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L’oggetto volante venne giù mentre la Volkswagen coi fiori dipinti sui 
paraurti ammaccati attraversava la passerella facendo sussultare le assi 
malandate del ponte girevole sul canale intercostiero, e poi sputacchiava 
accelerando lungo la stradina asfaltata fra il cosiddetto Campo degli UFO a 
sinistra e il pioppeto disboscato da poco a destra. 


— Ciao, dum dum — disse Sooly rivolta all’oggetto. Sentì però lo stomaco 
contrarsi e un flusso di adrenalina smentì la sua calma apparente. L’oggetto 
volante si avvicinò velocemente, come un bagliore luminoso, fino all'altezza 
del parafango sinistro e la seguì nell’oscurità. Non era ancora l’alba, troppo 
presto perché Sooly avesse voglia di scherzare. Ma sapeva che se avesse 
rallentato avrebbe rallentato anche l’oggetto, e così se lei avesse accelerato; 
mentre invece, se si fosse comportata normalmente, forse non l’avrebbe 
divorata. 


“Mia figlia Sue Lee” diceva suo padre di solito quando la presentava a 
qualcuno “vede gli oggetti volanti.” 


Fra uno scherzo divertente. A meno che uno di quei maledetti così non ti si 
appiccicasse addosso tutte le volte che uscivi di casa di notte. 


C’erano due lampeggiatori rossi in cima agli alti serbatoi del vecchio 
deposito detto Campo degli UFO. Faceva ancora troppo buio per contare i 
serbatoi e controllare se erano sei o sette. 


Il bagliore luminoso accompagnò la cigolante Volkswagen oltre la pista 
erbosa dell’aeroporto, la cui presenza aveva suggerito di istallare uno dei 
lampeggiatori rossi in cima al più alto dei serbatoi cilindrici del Campo degli 
UFO. L’oggetto si abbassò un poco quando l’auto si addentrò nella zona 
abitata. Si vedevano delle luci nelle case di legno sparse lungo la strada, 
segno che qualcuno era già alzato e si preparava per uscire a pesca di buonora 
o, più spiacevolmente, per andar presto al lavoro. Sooly accese la radio 
ignorando volutamente l’UFO. Cominciava a essere stufa di tutta questa 
storia. 


Qualcuno aveva lasciato la radio sintonizzata sulla stazione che trasmetteva 
musica folk, e Sooly venne assordata dalla voce stridula di Johnny Cash. Zittì 
subito quei lamenti stonati girando la manopola. Da Big Ape giunse il suono 
più piacevole di un “hard rock”. Cominciava ad albeggiare, e la luce 
dell’oggetto volante stava impallidendo. 


Ocean City, un posto di gente mattiniera, si stava svegliando. Sarebbe stata 
una giornata triste per i pesci. Tutti possedevano un’imbarcazione, o per 
guadagnare con la pesca o per liberarsi dalla tensione accumulata a forza di 
far soldi a terra, e gli sgombri si sprecavano. L’unico semaforo di Ocean 
County, in Main Street, era spento. Sooly rallentò e tirò giù il finestrino per 
controllare se la sua scorta era sempre lì intorno. Vide che si era abbassata e 
la precedeva di poco. Rialzò in fretta il finestrino e aumentò il volume della 
radio, accelerando oltre il limite di velocità in Water Street per raggiungere il 
piccolo ristorante di assi, sul Bacino degli Yachts. Poi l’oggetto volante si 
fermò con lei, spostandosi incerto mentre Sooly correva dall’auto al 
fabbricato, e infine andò a posarsi sul tetto piatto del ristorante. 


Dentro, c’era odore di focaccine al burro, caffè, sigaro, e un puzzo inacidito 
di alcool lasciato dalle bevute di una comitiva di quattro pescatori dall’aria 
abbattuta, che avevano passato la notte giocando a poker invece di riposarsi 
in vista della partenza mattutina. Quasi tutti i tavoli erano occupati. Sooly si 
fermò appena entrata, gustando l’amichevole ronzio delle voci, il tintinnio 
delle forchette contro i piatti, la fragrante sicurezza del locale. Il leggero 
brivido che le percorse le braccia poteva essere stato provocato dal brusco 
cambiamento di temperatura dal freddo di fuori all’umido tepore del 
ristorante. Poi vide Bud. Era seduto in compagnia di due capitani di battelli 
da noleggio; aveva in testa un berretto di maglia di lana tirato all’indietro, da 
cui uscivano i capelli lunghi che lo incorniciavano come un’aureola. Stava 
portandosi alle labbra una tazza di caffè quando lei lo vide, e il gesto le parve 
pieno di grazia atletica come un passaggio di Bart Starr. 


Rimase a guardarlo a lungo, sentendosi sciogliere dentro. Poi si mosse per 
andare da lui, perfetto esemplare di ragazza americana al cento per cento, in 
maglietta e jeans sfrangiati al ginocchio, che mettevano in mostra le lisce 
gambe snelle, il seno sodo modellato dalla maglia, i capelli tagliati cortissimi 
per maggior comodità, la faccia senza trucco appena colorita dalla brezza del 


mattino. Camminava ancheggiando disinvolta fra i tavoli, sorridendo a Bud 
coi candidi denti smaltati e gli occhi pieni di quel sentimento che era 
incapace di esprimere a parole. 


Bud era un tipo dal sorriso aperto, con un bel paio di baffoni a manubrio e le 
sopracciglia folte. Sooly lo trovava più bello di Elliott Gould e per quanto 
forse non così distinto, anche più bello di George Peppard. Mentre gli si 
avvicinava si sentì invadere da un’ondata di amore talmente forte che fu 
costretta a fermarsi un attimo, con la testa piena di deliziose visioni di 
cuccioli e bambini in culla e stanze con folti tappeti e caminetti, odorose di 
biberon e di bistecche. 


— Ciao, Sooly — la salutò Bud. — Ho ordinato il solito. — Non si prese la 
briga di alzarsi. Non ci si alza per salutare la ragazza che fila con te da 
quando aveva quattordici anni, che ti ha scritto settecentotrenta lettere nei due 
anni che hai passato in Vietnam spendendo settantatré dollari in soli 
francobolli, senza contare la carta da lettere profumata. 


— Ciao Bud. — Pronunciò il nome di lui con un’intonazione che suscitò 
l'invidia degli altri commensali. Si scambiarono una stretta di mano e una 
occhiata profonda, e Sooly si mise a sedere. 


Fuori, nella luce sempre più chiara dell’alba, un diesel marino si mise a 
scoppiettare sollevando nubi di vapori pestiferi sulle scure e placide acque del 
Bacino. I gabbiani che dormivano o riposavano sul pelo dell’acqua si 
alzarono in volo per seguire il battello nella speranza di guadagnare qualche 
boccone. Uno dei pescatori che avevano passato la notte a bere rotolò giù dai 
tre gradini del ristorante e finì lungo disteso con la faccia nella ghiaia, dove 
rimase immobile e intontito, mentre i suoi tre compagni si allontanavano 
lasciandolo lì a lamentarsi. Ci voleva anche il ruzzolone, dopo aver perso 
centosei dollari a poker coi dadi. Intanto l’oggetto volante posato sul tetto e 
nascosto dalla sporgenza della facciata, vacillò e si spense. 


Sue Lee Kurt, meglio nota a Bud Moore, ai parenti e agli amici, nonché a tutti 
gli abitanti del piccolo villaggio di pescatori come Sooly, sia per la pronuncia 
più facile sia per l'abitudine dei meridionali a semplificare i nomi composti, 
attaccò con gagliardo appetito la pila di focaccine sormontate da un uovo 
fritto che le avevano appena servito. Vi aggiunse cinque riccioli di burro, una 


mezza bottiglietta di salsa, ruppe il tuorlo colla forchetta per inzuppare le 
focacce, e, con un “Mmmmm” di soddisfazione si riempì la bocca. 


Quel giorno Bud Moore faceva vacanza. Il gruppo che aveva affittato la sua 
barca aveva annullato all’ultimo momento la prenotazione; così dal momento 
che non doveva portare qualche turista in alto mare a caccia di grossi e 
pericolosi sgombri per denaro, avrebbe portato Sooly e un paio di amici a 
fare le stesse cose per divertimento, con la speranza di prendere parecchio 
pesce e ripagare le spese del carburante necessario per spingere il suo 
Harker°s Islander da 55 piedi fino sul bordo dello zoccolo continentale. 


Sooly aveva preparato una sostanziosa colazione al sacco a base di uova 
sode, wurstel in scatola, patatine fritte, torta e birra, che Freep Jackson le 
aveva venduto solo dopo aver controllato sulla carta d’identità che aveva 
davvero più di diciannove anni. 


Anche gli altri avevano portato da mangiare e la ghiacciaia di bordo era piena 
di cibo e di barattoli di birra. Alla foce del fiume soffiava una lieve brezza da 
sudest, che, insieme alla bassa marea, faceva rollare la barca. Sooly e Bud, 
sapendo che Carl Wooten soffriva il mal di mare, cominciarono a cantilenare; 
“Su e giù. Su e giù”. Carl non poté resistere e si sporse dal parapetto di prua, 
tra le risate di Melba e Jack Writh, che se ne stavano distesi su un 
materassino sopra il cassone del motore, mano nella mano, provocando 
l’invidia di Sooly. Melba e Jack erano sposati da un anno, ed erano 
favolosamente felici. Jack non aveva la testa dura come un certo tipo di sua 
conoscenza. 


Bud la guardò, inarcando un sopracciglio per chiederle il perché della sua 
occhiataccia. 


— Tue la tua maledetta sicurezza — mormorò Sooly, così piano che nessuno 
poté sentirla sopra il rombo del grosso G.M.71. 


Carl arrivò barcollando da prua. — Su e giù — disse Sooly, ma senza voler 
essere crudele, e lui finse di picchiarla. 


A metà mattina il motore ronzava a basso regime e Carl si dimenticò per 
qualche minuto il suo mal di mare mentre i grossi pesci venivano issati a 


bordo con gran sforzo di braccia e stridore di argani. Sooly era al timone e 
Bud si dava da fare a staccare i pesci dagli ami e a districare le lenze. Fra in 
piedi dalle quattro e si avvicinava il momento di uno spuntino. Sooly 
considerava deliziosamente peccaminoso bere birra alla mattina, ma non le 
sembrava che ci fosse niente di male a berne una prima di mezzogiorno in 
una giornata di pesca. Le piaceva il gusto, ma non l’effetto dell’alcool, ed era 
risaputo che alle feste non beveva mai più di un bicchiere. 


Finito il lavoro, Bud si avvicinò a Sooly seduta su uno sgabello davanti al 
timone. 


Mentre manovrava per riportare la barca sul banco dei pesci, la ragazza disse: 
— Stamattina l’ho rivisto. 


— Visto cosa? — chiese Bud che scrutava il mare per avvistare il banco. 
— Lo sai. 

— Vuoi un’altra birra? 

— Non te ne importa, vero? 

— Cosa? 


— Che tutte le volte che attraverso le paludi di notte, a qualunque ora, corro 
il rischio di esser portata via o peggio. 


— Fra poco ci siamo — gridò Bud richiamando i pescatori ai loro posti. 
— Non te ne importa proprio niente, vero? — insisté lei. — O non mi credi? 
— Ma sì che ti credo, Sooly — disse Bud. — Perché non dovrei? 


Carl, appoggiato al parapetto, osservava le grosse onde verdi che si 
avventavano contro la prua del battello e lo facevano rollare. Bud sogghignò, 
e Sooly pur provando pena per lui ammirava Carl perché continuava ad 
amare la pesca nonostante tutto. 


Poi si unì alla risata di Bud e non pensò più agli oggetti volanti e ai bagliori 


luminosi, abbandonandosi alla felicità di sentirsi viva nel sole, su quella 
distesa d’acqua limpida e profonda, coi pesci così ben disposti a collaborare e 
Melba e Jack seduti vicini che si guardavano negli occhi con tale tenerezza da 
farle struggere il cuore. 
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Intanto, al Campo degli UFO, Toby e Jay stavano scaricando il materiale 
appena arrivato. Lavoravano senza sosta, prendendo le casse sigillate dal 
veicolo e trasportandole nel capannone, per poter finire prima che fosse 
giorno fatto. Toby era addetto al lavoro pesante. Jay aveva il complesso del 
comando; era stato promosso da poco e quello era il suo primo incarico 
indipendente. Si sentiva talmente investito dalla responsabilità da dimenticare 
persino di far la sua parte di lavoro per la preoccupazione. Ansimava dalla 
tensione, il cuore gli batteva forte, e la sua faccia da topo era più rossa del 
solito. Aveva la pelle troppo tesa sugli zigomi, gli occhi troppo grandi e 
sporgenti: presentava insomma, tutte le caratteristiche dell’ipertiroideo 
predisposto ai disturbi alle coronarie. 


Dal momento che Jay era più anziano di lui e superiore in grado, e poiché il 
lavoro extra non lo affaticava troppo, Toby continuò a scaricare e a trasportar 
casse nel capannone mentre il sole arrossava un candido banco di nuvole a 
oriente. Finito il lavoro, si soffermò ad ammirare il sorgere del sole, provando 
per un attimo il desiderio di esplorare la zona. Era un bel posto, per chi 
apprezzava le paludi, i pini marini e l’acqua torbida e inquinata del canale. 
Toby aveva visto posti peggiori. 


Il disco rosso del sole faceva capolino dalla massa di nubi quando Jay lo 
chiamò. 


Toby si affrettò a raggiungerlo. Stavolta non ci sarebbe stato un carico da 
spedire, per cui bastava chiudere il veicolo ormai svuotato; tuttavia non 
sarebbero rimasti con le mani in mano. Bisognava sistemare l’impianto 
elettrico e collegare le tubazioni. 


Il capannone era impregnato dal tenace odore di pesce ormai morto e lavorate 
da anni. Il puzzo ristagnava ancora nell’aria, benché l’impianto non 
funzionasse ormai da tempo. 


Dalla strada, lo stabilimento pareva deserto e abbandonato come sempre. 
Molto tempo prima, quando gli intrallazzatori e gli ingenui del posto avevano 


reclamizzato l’insediamento di una nuova industria, la contea aveva esultato 
perché la zona aveva avuto l’onore della scelta. Ma poi lo stabilimento aveva 
cominciato a fondere tonnellate di quei pesciolini ricchi di grasso chiamati 
“pogy”, “fatback” o “menhaden”. Chi abitava sottovento rispetto alla fabbrica 
ebbe presto seri dubbi sulla validità del progresso industriale. Al massimo 
della sua capacità, l’impianto non impiegava più di sei uomini e dava molta 
più puzza che quattrini alla povera, isolata Ocean County. Perciò neppure gli 
intrallazzatori ebbero il coraggio di lamentarsi quando lo stabilimento venne 
chiuso senza spiegazioni e rimase abbandonato, a svaporare le sue esalazioni 
al sole. L’attività era durata una sola stagione, e le autorità locali, per 
giustificarsi, spiegarono che era stato costruito per eludere il fisco. 


Solo pochi sapevano che di recente era stato venduto per una cifra irrisoria. I 
problemi finanziari dell’affare e il nome della società acquirente non erano 
stati menzionati sul settimanale locale, ma i funzionari del tribunale potevano 
consultare gli atti al catasto e sapere dal contratto quanti dollari erano stati 
spesi da una parte e incassati d’altra, fino al centesimo. La somma 
ridicolmente bassa avrebbe fatto emergere più di uno speculatore di beni 
immobili; l’avrebbe fatto piangere e imprecare sul suo boccale di birra. 
Insieme allo stabilimento, per una cifra irrisoria, erano stati ceduti venti ettari 
di terreno lungo il canale, un solido molo costruito per l’attracco di un grosso 
peschereccio quando soffiavano i venti ciclonici, tre grandi capannoni, due 
casette, caldaie, tubature e altri pezzi di vecchio macchinario arrugginito, una 
rimessa piena di reti malconce e sacchi pieni di galleggianti, tre battelli con 
motore a benzina, di riserva per quando il peschereccio solo non bastava a 
caricare tutto il pesce, e sei enormi serbatoi destinati a raccogliere l’olio 
ricavato dalla lavorazione dei pesci e impiegato nella fabbricazione di 
fertilizzanti e cibi per animali. 


Il più disgustato di tutti gli speculatori era il sindaco. Piangendo e 
imprecando sopra il suo boccale di birra, borbottava che la somma 
complessiva era inferiore a quella ricavabile dalla vendita del solo terreno. 
Come minimo, tra macchinari, battelli e tutto il resto, si sarebbe potuto 
guadagnare un’altra piccola somma; i fabbricati, anche se non valevano 
molto, una volta demoliti potevano fornire materiale da rivendere a buon 
prezzo per altre costruzioni; anche i serbatoi avrebbero potuto rendere bene al 
mercato dei rottami metallici. E c’era il molo, a cui il sindaco avrebbe potuto 


attraccare il suo battello risparmiando i trenta dollari che gli costava 
l’attracco al Bacino degli Yachts. Ebbene, tutto questo ben di Dio era stato 
venduto a meno di quanto lui aveva pagato per l’ultimo appezzamento di 
terreno da lottizzare lungo il canale. Perché era stato così stupido? 
Malediceva il vecchio proprietario, uno yankee del New Jersey; quando si 
diceva questo si diceva tutto. Per il giudice i nuovi padroni erano solo dei 
farabutti, specialmente quello con la faccia di topo che veniva in città con un 
furgone Ford di seconda mano a comprare pochi dollari di legname per le 
riparazioni. 


Tutti stranieri. 


— Sembra che vi siate lasciato sfuggire una buona occasione — gli disse 
quel furbone di John Kurt quando si sparse la voce. — Venti ettari sul canale 
vicino alla spiaggia, all’aeroporto e alla città, a un paio di dollari al metro 
quadro fanno almeno... 


— Non hai detto che dovevi andare a pesca di ostriche? — l’interruppe 
aspramente il sindaco centellinando la birra e carezzandosi lo stomaco 
prominente. Era un ometto sempre tetro e di malumore perché sapeva che 
avrebbe dovuto smettere di bere e non ne era capace. Questo problema 
aggiungeva un nuovo tratto alla sua personalità e gli cattivava qualche 
simpatia, ma lo spingeva a bere almeno sei lattine al giorno. E la birra, oltre a 
non andargli molto, gli gonfiava la pancia che già sporgeva flaccida sopra la 
cintura, gli irritava lo stomaco aumentandone le secrezioni acide e 
provocandogli continui bruciori. Unita a tutto questo, la sfrontatezza di un 
semplice impiegato statale — un guardiapesca che dipendeva dalla Divisione 
pesca commerciale del Dipartimento Conserve e Lavorazione — portò 
rapidamente il sindaco allo stato di ebollizione. 


— A proposito — disse John Kurt spingendo indietro il cappello tipo boy- 
scout e sogghignando, perché il dialogo aveva luogo sul molo dei gamberi 
alla presenza di qualche perdigiorno del posto — stavo pensando seriamente 
di andare fino all’ansa di Big Piney Creek per controllare l’inquinamento 
dell’acqua. 


Il sindaco digrignò i denti e trangugiò la birra ruttando fragorosamente, ma 
con scarsa soddisfazione. Sapeva a cosa voleva alludere Kurt. Nell’entroterra 


dietro l’ansa di Big Piney c’era una discarica di rifiuti scoperta: da un pezzo 
essa cresceva molto più in fretta della sua fonte di alimentazione, che era poi 
la cittadina del sindaco, Big Piney Beach. Come figlio del fondatore, e 
perpetuo sindaco in carica di Big Piney Beach, lui sapeva che la città non 
poteva permettersi la spesa di un depuratore, anche se gli scoli della discarica 
uccidevano le ostriche del corso d’acqua già inquinato dagli scarichi delle 
grandi città che si trovavano più a monte. Poteva bastar questo per far tacere 
il guardiano, ma il sindaco resistette alla tentazione. Anzi, sorrise. Lo sforzo 
gli fece storcere leggermente la faccia. L’effetto risultò abbastanza grottesco 
da far scappare sghignazzando i più giovani tra il pubblico, ma turbò i più 
anziani, che lo conoscevano abbastanza da sapere che il sindaco rideva solo 
quando stava per firmare un contratto capace di procurargli un bel mucchio di 
soldi. Era raro vederlo sorridere; vederlo poi sfoderare la sua arma su un 
qualunque guardiapesca, era un avvenimento unico. 


— Penso che farei bene a informarmi sul conto dei nuovi proprietari dello 
stabilimento — disse il sindaco. — Quando era in funzione scaricava i rifiuti 
direttamente nel canale. 


— Non credo che vogliano adibirlo alla lavorazione del pesce — disse Kurt. 
— 0 


almeno non hanno chiesto il permesso di scaricare rifiuti nel canale. 


— Ah, davvero? — disse con voce maligna il sindaco, a cui non era sfuggito 
il punto debole dell’argomentazione di Kurt. — Hai tanto da fare a 
preoccuparti per un po’ di innocua immondizia che non ti sei nemmeno preso 
la briga di controllare se esiste una vera minaccia per l’ecologia della zona, 
eh? — “Prendi e porta a casa” pensò. Senza aspettare la risposta trotterellò 
verso la sua Lincoln, spingendo avanti la pancia e lasciando i perdigiorno a 
sghignazzare, mentre Kurt saltava agilmente sul suo fuoribordo, e, con abile 
manovra, si staccava dal molo per riprendere la sua eterna, ostinata caccia ai 
ladri di ostriche e ai bracconieri di gamberi lungo le acque del canale. 
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Garge Cele Mantel sapeva di aver ubbidito a un impulso capriccioso 
ordinando ai due Pront un doppio turno di lavoro. Non avevano commesso 
una mancanza grave e come punizione sarebbe bastata una lavata di testa. Per 
di più quel lavoro era inutile, perché l’esterno dello scafo era già stato 
ispezionato. I minuscoli fori prodotti dalle meteoriti durante le manovre a 
velocità ridotta, mentre passavano attraverso una fascia di asteroidi di 
notevole dimensione, erano stati riparati e la nave era in condizioni perfette. 


Comunque, ora i due giovani uomini dell’equipaggio si trovavano all’esterno, 
nelle goffe tute necessarie per proteggersi dal potente lancio di particelle del 
sole giallo, e strisciavano sulle curve e gli angoli dello scafo per controllare 
tutto a puntino; e Cele non era pentita della sua decisione. Era una donna in 
un mondo di donne e una delle prerogative femminili è di dimostrarsi 
capricciose nelle piccole cose. Una deliziosa imprevedibilità era uno dei 
piccoli tratti che contribuivano a far delle donne degli esseri superiori. Gli 
uomini erano in genere seri e posati, se decidevano di fare una cosa andavano 
dritti allo scopo, trascurando ciò che secondo loro era frivolo, mentre invece 
spesso risultava importante proprio perché era stato trascurato. 


Se fosse dipeso dagli uomini, per esempio, tutte le navi sarebbero state nude e 
disadorne. Cele rabbrividì ricordando in che stato deplorevole si trovava la 
“Entil” quando lei ne aveva preso il comando. Le paratie erano monotone 
pareti di metallo nudo, i quartieri dell’equipaggio disadorni e inospitali. Era 
fermamente convinta che la monotonia dell’ambiente fosse stata un fattore 
determinante delle difficoltà sorte durante i passati viaggi delle navi cisterna 
e per le quali ancora oggi gli equipaggi maschili erano invariabilmente 
destinati alle cure di riabilitazione, al loro ritorno. Cele aveva trascorso molte 
ore, durante il balzo attraverso lo spazio, a preparare un documento da 
presentare al Comando della Flotta alla fine del viaggio. Restava ancora del 
lavoro da finire, perché il documento non sarebbe stato completo finché non 
fossero state ultimate le statistiche con i dati sul miglioramento del morale 
dell’equipaggio grazie alle innovazioni da lei apportate alla “Entil”. Era 
convinta però che il risultato finale sarebbe stato sicuramente positivo, e 
avrebbe portato al totale rinnovamento di tutte le navi cisterna. 


Era un piacere notare i cambiamenti. Un piccolo particolare, come il 
diffondersi del sorriso, costituiva la miglior ricompensa per i suoi sforzi. Il 
lavoro che si era imposto non era facile; anzi, più che di lavoro si trattava di 
una sfida inaudita. Durante il balzo spaziale molte ore erano state impiegate 
per trasferire i materiali dalle stive ai posti prestabiliti, ma quando finalmente 
venne applicata la tinta alle paratie e alle pareti divisorie, che da grigie e 
monotone divennero vivacemente colorate, e morbide tende nascosero la 
freddezza degli alloggi, il miglioramento fu innegabile. Cele avrebbe dovuto 
giustificare la sostituzione del precedente materiale, in perfetto stato ma poco 
attraente, con il nuovo e le notevoli spese affrontate per l’acquisto dei 
pannelli di legno pregiato importato da Ankan II. Ma non era preoccupata. Il 
pianeta che ruotava sotto la nave, nascosto dalla massa del suo grande 
satellite, era un esempio di quel che poteva verificarsi quando l’equipaggio 
delle cisterne era stanco, isolato e lontano da casa senza la supervisione di 
una donna. Un equipaggio felice è un buon equipaggio. Al ritorno a casa, 
Cele avrebbe avuto a disposizione prove sufficienti per convincere anche le 
spilorce Garge anziane del Comando. 


Un sottufficiale Bakron bussò, entrò al suo ordine e depose un rapporto sulla 
scrivania. Guardandolo Cele non poté far a meno di ricordare com’era stata 
brava Manto Babra Larkton nel disegnare le uniformi. L’equipaggio della 
“Entil” non avrebbe avuto di che vergognarsi al ritorno a casa. Grazie alla 
fantasia e al talento di Babra avrebbe potuto reggere il confronto con gli 
equipaggi di qualsiasi altra nave, anche con quelli delle titaniche navi da 
esplorazione, le Expo. Cele non aveva mai visto niente di paragonabile ai 
nuovi colori della “FEntil”, nemmeno a bordo della “Ursage”, il vascello 
privato della Unogarge Clarke, che era l’orgoglio della flotta e sfoggiava gli 
ultimi ritrovati tecnici e rifiniture di gran lusso, e il cui equipaggio era 
costituito dal fior fiore dei cinque pianeti e delle colonie. 


I colori della “Entil”, a parte il rosso dei berretti delle ufficiali, erano tutti di 
toni delicati: l’insieme era talmente elegante che lei si riempiva di orgoglio 
tutte le volte che faceva un’ispezione. La sua soddisfazione era giustificata, 
ne era convinta, e non solo per le uniformi, ma per la nave intera. In fin dei 
conti, la “Entil” era solo una grossa nave da carico, e i problemi 
d’arredamento non erano stati facili da risolvere. 


Gli alloggi, sia quelli dell’equipaggio che quelli delle ufficiali, erano dei 
cubicoli cuneiformi istallati, come se ci avessero ripensato alla fine della 
costruzione della nave, intorno all’immensa cavità centrale delle stive. 
L'illuminazione era atroce. Forme strane e pezzi di macchinari e tubature 
sporgenti rappresentavano una grossa sfida per i sistemi di arredamento 
convenzionali. Inoltre Cele aveva avuto a disposizione solo due mesi per 
ordinare i nuovi arredi, e le avevano assegnato una cifra talmente irrisoria che 
aveva dovuto pagare di tasca propria alcuni mobili del suo alloggio. 


Ma adesso, a settantaquattro lunghi balzi da casa, la nave se ne stava in orbita 
riparata dietro il grosso satellite e il lavoro era ultimato. Lei avrebbe dovuto 
essere soddisfatta. La missione si stava rivelando inaspettatamente complessa 
e la costringeva a impegnare più energie e concentrazione del solito. 
Nonostante tutto era inquieta. Ma una donna non arriva al grado di Garge 
nella flotta ankani senza possedere il dono di conoscere se stessa, e perciò era 
in grado di analizzare i motivi della propria inquietudine. Tuttavia, essendo 
donna, il fatto di sapere perché era sempre inquieta non bastava a dissipate 
l'inquietudine. Non sapeva cosa fare. Adesso che il rinnovamento era 
completo, non restava niente che potesse soddisfare i suoi desideri femminili. 


Allungò un braccio ben tornito per prendere il rapporto lasciato dal 
sottufficiale. 


Era la conferma dell’ultimo arrivo alla base planetaria, senza alcun incidente. 
Cele sospirò, e il seno florido e forte si sollevò sotto la camicia verde da 
ufficiale. Dopo l’istallazione dell’impianto elettrico — un procedimento 
semplicissimo provato e riprovato durante il viaggio — avrebbe potuto 
cominciare il lento processo di estrazione. 


Nel frattempo, squadre di sorveglianza erano al lavoro in altre zone del 
pianeta e inviavano rapporti in continuazione, alcuni monotoni, altri 
interessanti, altri contrassegnati “urgente”, ma complessivamente formavano 
un quadro che, se ci pensava, la riempiva di un miscuglio di rabbia e di 
tristezza. 


Cele era nel pieno della maturità, un superbo esemplare della femminilità 
ankani, nata per comandare, preparata per eccellere, diventata Garge a 
quarant'anni, cioè circa cinque anni prima della media, e destinata alla 


promozione dopo aver ricoperto per tre anni quel grado. Portava i capelli 
acconciati nel tradizionale caschetto color bronzo intorno alla testa ben 
formata. Il trucco abbondante ma applicato con arte non faceva una 
sbavatura. Il corpo rivelava quella maturità sensuale che le donne 
acquisiscono solo dopo aver dato alla luce due figli, come voleva la legge. Il 
suo profilo genetico era così perfetto che le era stato concesso il raro 
privilegio di avere due figlie femmine. Una aveva attualmente il grado di 
Larftondue nella flotta spaziale dove prometteva di fare rapidamente carriera; 
l’altra contribuiva invece al benessere estetico della razza eseguendo quadri 
luminosi nella colonia artistica di Ankan II. Due di questi suoi quadri 
rallegravano con le loro luci variopinte la lunga parete del salotto 
dell’appartamento di Cele. La figlia numero uno si era già meritata il diritto 
di avere a sua volta una figlia femmina, dimostrando che Cele aveva scelto 
bene quando aveva optato per quel simpatico e bel Larfton nell’elenco dei 
padri disponibili fornito dal computer. 


Cele sapeva di essere una donna fortunata e che perciò non aveva motivo di 
sentirsi depressa. Era stupido rattristarsi solo perché un piacevole lavoro era 
finito e ora restava solamente il dovere. Doveva costringersi a essere più 
positiva. 


Benché la “Entil” non fosse che una vecchia cisterna, averne ottenuto il 
comando era un fatto positivo. Era prassi normale affidare un comando di 
scarso impegno, ma necessario, a una Garge promettente prima di assegnarle 
le mezze comete, simbolo del grado di Larftongarge, la magica chiave che 
apriva le porte del comando di una nave Expo. Al quartier generale della 
Flotta sapevano che talvolta non era facile mantenere alto il morale di un 
equipaggio durante i lunghi e monotoni mesi di permanenza nello spazio 
prima di raggiungere i pianeti produttori di minerali, e poi durante i mortali 
mesi di attesa mentre la squadra addetta all’estrazione svolgeva il suo lavoro, 
e infine nel corso del lungo balzo di ritorno. Dopo i disastri in cui erano 
rimasti coinvolti gli uomini delle cisterne all’inizio dell’estrazione di 
minerali, quando il comando della Flotta considerava quelle missioni così 
mortalmente noiose ed estenuanti da riservarle per punizione agli equipaggi 
maschili, il comando di una cisterna aveva cessato di essere un vicolo cieco 
per gli ufficiali mediocri ed era diventato invece un dovere patriottico e di 
grande responsabilità. 


Sì, era proprio fortunata. E poteva considerare una fortuna anche il fatto di 
essere incappata in una situazione insolita che le offriva l’occasione di 
esercitare in pieno il buonsenso femminile di cui era largamente dotata. Se 
agiva bene, e di questo non dubitava, la promozione era assicurata. 


Intanto, però, doveva sforzarsi di vincere il malumore. Se la Garge aveva dei 
problemi morali, cosa avrebbero dovuto dire quei poveretti che formavano il 
grosso dell’equipaggio? Cele mosse una mano e fu subito in contatto col 
ponte di comando. La faccia apparsa sullo schermo era quella di un tecnico di 
grado Bakron, irrigidito sull’attenti con un’espressione di ansioso rispetto. 
Era un bel ragazzo al suo secondo balzo nell’alto spazio e Cele si era accorta 
da un pezzo che nutriva un’appassionata attrazione verso di lei. Anche ora 
gliela lesse negli occhi, e lo guardò più attentamente, considerando la 
situazione. Lei era la comandante di una nave disciplinata, ma non 
apparteneva al tipo di Garge rigide e scostanti, com’erano in genere le sue 
colleghe. 


Nel corso della sua carriera aveva scoperto che un po’ di comprensione e di 
gentilezza da parte delle ufficiali superiori poteva far miracoli sul morale 
degli uomini. Non si trattava solo di una mossa democratica, ma era buona 
politica optare di tanto in tanto per un tecnico. Una simile larghezza di vedute 
indicava che la Garge era umana e non si considerava intoccabile rispetto ai 
tecnici di grado inferiore. Naturalmente, durante il balzo, si era già accattivata 
la stima dell’equipaggio optando per un Koptol di carriera, ma adesso che 
stava per aver inizio un lungo periodo di noia dimostrare un po’ di calore nei 
riguardi di quel bel giovane Bakron sarebbe stato un interessante diversivo. 


Un buon ufficiale, comunque, pensa prima al dovere. — Progressi alla base? 
— chiese nel tono incolore con cui parlava da superiore a inferiore. 


— Il trasporto è stato completato — rispose il Bakron. — Il punto di 
riferimento locale si è mosso nel corso dell’operazione, ma è rimasto entro 
limiti governabili. 


— Voglio essere tenuta al corrente di tutto quanto riguarda l’istallazione — 
disse Cele. 


— Sì, signora — disse il Bakron, sempre sull’attenti, in attesa che lei 


interrompesse il circuito. Cele sorrise, e una vampa di piacere arrossò il collo 
e le guance del giovane. 


— Hai fatto un buon lavoro, Bakron — disse Cele. 
— Grazie, signora. — La voce del tecnico era soffocata dall’emozione. 


— Sono molto compiaciuta che tu sia riuscito a individuare una forte 
emanazione — disse lei. — Questo serve ad accelerare la missione. 


— Signora — mormorò il Bakron e scattò sui tacchi, raggiante. 


— Avrai modo di constatare che il tuo ottimo lavoro non sarà sottovalutato 
sulla mia nave — continuò lei. — Sei libero alla fine del turno? — 
Un’opzione non andava mai fatta come se fosse un ordine. Anche un maschio 
aveva una certa libertà di scelta. 


— Oh, signora — ansimò il Bakron. — Quale onore... 


Cele si accomodò meglio sul divano mettendo in mostra le gambe perfette 
mentre sollevava un ginocchio. Lasciò che il giovane l’ammirasse per un 
lungo momento, e quindi troncò la comunicazione con un sorriso. Sapeva che 
la notizia si sarebbe sparsa rapidamente e prima della fine di quel turno di 
guardia tutti avrebbero saputo che la Garge era una donna piena di calore e 
umanità, e il premio guadagnato dal Bakron John Truto sarebbe stato un 
incentivo per tutti gli uomini che si trovavano a bordo. 


Alcune Garge avrebbero concesso i propri favori solo a chi aveva il grado di 
Larfton, creando così un abisso invalicabile fra sé e gli appartenenti ai gradi 
inferiori. 


Cele sapeva di essere famosa in tutta la flotta per la sua gentilezza e umanità; 
gli sforzi fatti durante questo viaggio avrebbero confermato una simile fama 
aumentando la sua popolarità. E anche se le promozioni dipendevano da 
fattori più importanti, una vasta popolarità non le avrebbe certo nociuto. 


La “Entil” viveva intorno a lei. Una nave di alto spazio, fosse una stupenda 
Expo o una cisterna, era un complesso di meraviglie interdipendenti che a 


volte parevano vivere di vita propria. Su una nave di alto spazio non regnava 
mai un silenzio assoluto. 


Una sensazione rassicurante proveniva dalla sommessa vitalità espressa dai 
movimenti di congegni invisibili: ronzii appena percettibili, il ticchettio 
alterno dei computer sul ponte di comando, il “clic” degli interruttori e dei 
relé automatici che provvedevano alla sopravvivenza dell’equipaggio, il 
mormorio delle voci negli alloggi, la rigida precisione militare degli addetti ai 
turni di guardia, il basso e monotono rombo in sala motori. All'esterno non 
c’era che il nulla ostile dello spazio gelido, privo di aria, nemico della vita. I 
rumori di bordo erano un’ottima contropartita psicologica per la muta 
minaccia del grande vuoto. Chi aveva scelto la carriera spaziale considerava 
la nave qualcosa di più di un insieme di macchinari. Ognuna di esse aveva la 
sua personalità. L’ultima su cui si era imbarcata Cele, una nave passeggeri 
interplanetaria, era l’opposto della vecchia “Entil”: una nave di linea era una 
signora snella ed elegante. I cuscini inerziali attutivano quasi completamente 
gli effetti dei balzi, invece la povera vecchia “Entil”, prima di ogni balzo, si 
torceva, scricchiolava, gemeva e tremava mentre i potenti generatori 
preparavano la carica di energia necessaria, facendo uscire a tutti gli occhi 
dalle orbite al momento del balzo. Ma a bordo di una cisterna il posto che 
sulle navi di lusso era destinato agli stabilizzatori poteva venir utilizzato in 
modo più razionale. Una nave di linea era una ballerina che volteggiava 
leggera attraverso lo spazio; la “Entil” era un operaio con gli scarponi pesanti 
che si trascinava faticosamente da un punto all’altro. 


Comunque, dopo i lavori di rinnovamento fatti da Cele la vecchia nave 
offriva maggiori comodità. All’esterno era sempre tozza e sgraziata, ma 
all’interno — ad eccezione della sala motori piena di macchine e destinata ad 
essere sempre il regno degli uomini — era aggraziata ed elegante come una 
nave di linea, anche se non poteva raggiungere la raffinatezza delle 
ultramoderne Expo. 


Se Cele non avesse nutrito in cuore la speranza di ottenere in un futuro 
neanche troppo lontano il comando di una Expo, probabilmente avrebbe 
criticato l’esagerata importanza che tutti attribuivano a quei gioielli della 
Flotta, per cui niente era mai troppo bello, accurato, perfetto. Si sarebbe 
anche potuta chiedere se valeva la pena di tenere in tanta considerazione le 


Expo, come avveniva da migliaia d’anni, dopo la scoperta dei Mondi Distrutti 
nei pressi del Centro della Galassia. Gli ufficiali migliori, il materiale più 
raffinato e una sorprendente percentuale delle ricchezze dei Mondi Ankani 
Uniti erano destinati a quelle titaniche, stupende navi che scendevano su uno 
dei pianeti ankani solo per far rifornimento, cambiare l’equipaggio e 
provvedere al necessario per vivere nei lunghissimi viaggi attraverso i densi 
campi stellari. 


Da buona ankani, Cele non considerava un peccato l’orgoglio, il che era 
anche comprensibile essendo un branco di cocciuti bastardi. Un popolo meno 
tenace si sarebbe ormai dato per vinto. Più di mille anni di ricerche non erano 
serviti a scoprire il minimo indizio, ma le enormi Expo continuavano a 
levarsi nello spazio forando nei loro balzi le profondità dello spazio, 
esplorando milioni di stelle e miriadi di pianeti, solo per riferire la solita cosa: 
niente. 


— E’ uno spreco enorme — dicevano i soliti critici. — Noi siamo soli nello 
spazio. 


Trasformate le Expo in navi da carico. Dedicate i vostri sforzi a rendere i 
mondi ankani dei gioielli di perfezione nel mare del nulla. 


Durante il IV Corso di Storia Stellare, all’ Accademia, Cele aveva letto le 
opere di Mari Wellti, Expo Garge, Unigarge di Ankan, intellettuale. 
“L’argomento più valido contro una politica isolazionistica” scriveva la 
professoressa Wellti “è una visita ai Mondi Distrutti.” 


Il viaggio di laurea di Cele aveva avuto come destinazione il Pianeta delle 
Città. Si era portata su un’altura per ammirare le torri piene di grazia, 
magnifico esempio di architettura che si stendeva da un oceano all’altro. 
Aveva camminato lungo strade fiancheggiate da edifici costruiti da esseri che 
avevano avuto forma umanoide, aveva visto i metalli fusi, e aveva pianto 
sulla completa assenza di vita e di testimonianze, sul mistero della scomparsa 
di una razza che doveva essere stata forte e bella. 


Un migliaio di mondi ruotava nello spazio: mondi città, mondi fabbrica, 
mondi fattoria, mondi svago, e tutto quel che restava erano le pietre e la 
plastica incorrotte dal tempo... niente vita, nessuna testimonianza scritta 0 


parlata, nessuna lingua. Anche le iscrizioni sulla pietra e sulla plastica erano 
state cancellate, e questo aveva convinto Cele che il destino di tutti i mondi 
ankani dipendeva da una sola parola: “perché ?”. 


Se esisteva infatti nella Galassia una forza tanto terribile da distruggere un 
migliaio di mondi, non avrebbe potuto un giorno spazzar via il pacifico 
dominio ankani? 


— Siamo soli — affermava la minoranza di isolazionisti. E invece c’era 
Orton. Fra migliaia e migliaia di stelle catalogate si trovava un piccolo sole 
giallo con una bella famigliola di pianeti: su uno di questi esisteva la vita. 


Vita subumana, dicevano gli isolazionisti. 


“La vita su Orton” scrisse Mari Wellti nel corso del dibattito sull’opportunità 
di proseguire o meno il programma di esplorazioni “dimostra in maniera 
definitiva che i pianeti ankani non costituiscono un caso unico nella Galassia. 
Le nostre squadre di scienziati hanno riportato prove evidenti dell’esistenza 
di un deciso processo evolutivo. La vita subumana di Orton tende a 
raggiungere un livello superiore grazie a un processo di mutamento che, 
secondo le teorie, è dovuto a determinate qualità del sole di Orton. Questo è il 
motivo fondamentale per cui siamo convinti che la vita di Orton, nel lontano 
futuro, potrà forse raggiungere un livello umano.” 


“La vita subumana di Orton ha rovinato i nostri uomini” strillavano gli 
isolazionisti, “e dovrebbe essere sterminata per evitare tentazioni al nostro 
sesso debole nell’avvenire.” Fortunatamente per la vita di Orton, ebbe la 
meglio il parere meno drastico e il problema venne risolto dotando le cisterne 
dirette a Orton di ufficiali scelte in grado di sorvegliare i bassi istinti del 
maschio ankani. Poco a poco non si parlò più di Orton; per anni e anni il 
pianeta continuò a rifornire gli Ankani di un minerale d’importanza vitale, un 
metallo che nei mondi ankani era sempre stato scarso ma che diventava 
sempre più importante per la tecnologia ankani via via che passavano i secoli 
e le risorse locali si estinguevano. Anche altri mondi possedevano quel 
minerale ma su Orton era assai più abbondante: lo 0,065 per mille dell’intera 
massa planetaria. Le navi ankani avevano guizzato per più di quattromila anni 
attraverso lo spazio per raggiungere Orton ed estrarre quel minerale. Ma poi 
erano stati scoperti pianeti più convenienti, e il piccolo mondo azzurro col 


suo stupefacente carico di vita venne lasciato a ruotare indisturbato per quasi 
cinque millenni. 


Infine era venuta la “Entil”, col proposito di riuscire a scendere sulla 
superficie stessa del pianeta ed estrarre direttamente e rapidamente il 
minerale dalla crosta di Orton. Ma Garge Cele Mantel era stata anche in 
questo caso calma e riflessiva, doti grazie alle quali aveva fatto una carriera 
più rapida delle sue compagne: così, benché si sapesse tutto o quasi di Orton, 
e il pianeta fosse stato esplorato più volte in un passato nemmeno troppo 
remoto, aveva osservato tutte le regole previste nelle fasi di avvicinamento a 
un pianeta sconosciuto, dando ordine che una pattuglia di esploratori 
prendesse posto su una scialuppa per una prima fase di accostamento. 


Cele era sul ponte quando arrivò il primo rapporto. Era talmente sbalorditivo 
da farle dimenticare per un istante gli ultimi tocchi al lavoro di 
ammodernamento. 


— Larkton a Mantel — furono le prime parole. 
— Sì, Babra — rispose Cele alla sua seconda. 


— Cele, stiamo captando qualcosa dal satellite — riprese la voce di Babra, 
sorpresa ed eccitata. 


— Sii più precisa, Manto — ordinò Cele, rivolgendosi a Babra col suo titolo 
per farle capire che considerava la situazione abbastanza seria da dare al 
rapporto una veste strettamente ufficiale. 


— Sì, signora — rispose subito Babra correggendosi. E dopo un breve 
silenzio: — Secondo il nostro analizzatore esistono onde ad alta frequenza 
che sembrano dirette in una ristretta banda verso il pianeta. 


— Impossibile — disse Cele facendo un cenno al tecnico. — Controlla 
l’analizzatore della scialuppa e inserisci i dati nel computer principale. 


L'operazione fu subito eseguita e nel giro di qualche secondo venne accertato 
che i segnali in partenza dal satellite di Orton erano misurazioni in codice del 
flusso di particelle emesse dal sole giallo. Cele provò per un attimo una folle 


esaltazione, convinta di aver scoperto il popolo dei Mondi Distrutti, o quello 
che ne aveva provocato la distruzione. Per una frazione di secondo avverti il 
peso della propria fragilità femminile, ma subito la ragione ebbe il 
sopravvento: su suo ordine le poche, deboli armi della vecchia “Entil” furono 
rispolverate e approntate per l’uso, l'equipaggio messo in stato d’allarme e 
Cele stava dando disposizioni a destra e a sinistra, quando si fece riudire la 
voce di Babra. 


— Dio mio, Cele, tutto il pianeta pullula di vita. Onde corte e lunghe. 
Trasmissioni vocali... buon Dio, anche trasmissioni di immagini! 


— Impossibile — ripeté Garge Cele Mantel. Nutriva ancora la speranza che 
quel popolo si fosse trasferito su Orton. Qualunque altra spiegazione era 
impossibile: appena cinque millenni prima i subumani di Orton erano degli 
animali nudi che sacrificavano i propri simili su altari insanguinati e si 
uccidevano a vicenda con rozze armi fatte a mano. 


— Hanno scoperto la fissione atomica — disse Manto Babra Larkton con 
malcelato sgomento. — Quei miserabili cercano di avvelenarsi. 


— Impossibile! — ripeté Cele per la terza volta. Ma era vero. Studiò il 
rapporto dell’ultima spedizione su Orton che descriveva i subumani come 
esseri dalla pelle scura, il naso grosso, i capelli folti, e dotati solo di un 
rudimentale linguaggio scritto. 


— Sono saliti nello spazio — continuò Babra... — Su due continenti ho 
avvistato rampe di lancio con veicoli capaci di trasportare uomini... cioè... 


Tacque, e tutti ammutolirono. Furono inviate pattuglie in esplorazione e 
vennero maledetti quei bastardi di Orton che, col loro salto troppo rapido nel 
futuro, avrebbero reso più lunga e difficile la missione. Se infatti sul pianeta 
esisteva una civiltà atomica capace di muoversi nel basso spazio, sarebbe 
stato impossibile scendere sulla superficie per compiere direttamente 
l'estrazione. 


Per fortuna, gli ankani erano gente previdente e a bordo della “Entil” 
esistevano attrezzature capaci di far fronte a casi d’emergenza; e tanto la 
Garge che il suo equipaggio erano addestrati in modo da poter affrontare e 


risolvere qualsiasi difficoltà inaspettata. 
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Inqui, la Feroce Tigre dai denti a sciabola o, secondo il parere di John Kurt, il 
più bel gatto randagio di New York, s’irrigidì sulle quattro zampe e balzò da 
dietro la quercia con l’intento di assalire Bem, l’asmatica, grassa vecchia 
cagna di razza Boston che stava seguendo Sooly dal ponticello sul retro della 
casa verso il vecchio molo dove defluiva la marea. Inqui-Tigre (che 
rispondeva ad ambedue i nomi perché Sooly insisteva a usare il primo, 
mentre suo padre rifiutava di torcere la lingua per pronunciare “Inqui” e 
preferiva chiamare Tigre il gatto soriano) arruffò il pelo dalla gioia quando 
constatò che il suo assalto aveva strappato un gemito al vecchio cane. 


Sooly si sentiva calda come il sole di luglio. Aveva fatto tutto quel che 
doveva fare, aiutato sua madre a sistemare nella lavastoviglie i piatti della 
colazione, passato l’aspirapolvere, ripulito il bagno del pianterreno che 
costituiva un problema insolubile perché l’acqua salata e l’atmosfera 
salmastra incrostavano la vasca più in fretta di quanto lei riuscisse a ripulirla 
col Clorox e l’olio di gomito. E ora finalmente, con più di mezza giornata 
libera a disposizione, si dirigeva felice e soddisfatta verso il molo col 
proposito di abbronzarsi in modo da suscitare esclamazioni di invidia quando 
sarebbe tornata a scuola in settembre. 


Si fermò a metà strada per ammirare la coppia di cardinali, orgoglio della 
famiglia, che davano lezioni di volo alla nuova nidiata, e rivolse un aspro 
rimprovero a Tigre che l’aveva accompagnata senza permesso e osservava 
golosamente gli uccellini. 


“Bestia!” gridò al gatto, cercando di allontanarlo a colpi di asciugamano 
dall’alberello dove risuonavano i cinguettii. 


Tigre se ne andò dignitosamente a coda ritta, strappando una risata a Sooly, e 
si fermò sulla banchina fingendo di seguire il volo di un uccello acquatico, 
mentre in realtà teneva d’occhio i cardinali. Per essere un gatto cittadino 
stava adattandosi molto bene alla vita all’aria aperta. 


Tigre era l’unica cosa di valore che Sooly aveva riportato dal suo breve 


soggiorno a New York. “Credo che sarà fantastico” aveva detto sua madre 
quando zia Jean aveva invitato Sooly a lavorare insieme a lei nel suo ufficio 
di New York durante l’estate. Sooly ci era andata più per far piacere alla 
madre che per soddisfare la propria curiosità sulla vita di una metropoli; vi 
era rimasta tre settimane, il tempo necessario per provare un’acuta nostalgia 
di Bud, per salvare Tigre da una morte prematura e scoprire che New York 
non era fatta per lei. 


“Il più costoso gatto randagio del mondo” ripeteva spesso suo padre quando 
non voleva tenere il gatto in grembo o lo scacciava dalla macchina piantatrice 
che la bestiola preferiva alla sua cuccia. Sooly infatti aveva speso tutti i 
guadagni del suo brevissimo impiego in iniezioni per il gatto e nell’acquisto 
di un cestino e di un biglietto di aereo per portare Tigre a casa. 


“Niente animali” gridava sempre John Kurt. “Non ne voglio più per casa. Tu 
sei capace solo di portarli qui, poi te ne vai a scuola e a badarci dobbiamo 
essere io e tua madre.” Ma c’era la vecchia cagna Boston che aveva pochi 
anni meno di Sue Lee e tutti i borbottii di John Kurt non riuscivano a 
mascherare il suo affetto per Bem. 


“Spendo più per quel cane che per me” brontolava, ma continuava a pagare i 
conti per le cure di Bem, che soffriva di mal di cuore, per le pillole contro 
l’eczema di Bem e per la dieta speciale senza sale della vecchia cagna. E 
passava ore e ore a giocare con Tigre che aveva una predilezione per i sacchi 
e le scatole. 


“Parli solo perché hai la lingua” diceva Beth al marito quando lui brontolava 
contro gli animali di Sue Lee. 


Gli animali, da parte loro, avevano una predilezione per John. Quando Tigre 
finì la sua prima ispezione del soggiorno dei Kurt e ne ebbe annusato tutti gli 
angoli, decise di riposarsi i nervi turbati dal viaggio in aereo in grembo a 
John. 


“Guardalo, ha subito capito chi deve farsi amico!” aveva commentato sua 
moglie. 


Quando Tigre, che in vita sua aveva camminato solo sull’asfalto di New York 


e nell’appartamento di zia Jean, aveva fatto la sua prima passeggiata 
all’aperto, era stato John a seguirlo e a sogghignare divertito vedendo il micio 
di città scuoter via la terra dalle zampe a ogni passo. E fu ancora John a 
ripescare il gatto spaventato da sotto l’auto dove si era rifugiato dopo aver 
scoperto che in campagna ci sono un’infinità di rumori impressionanti e di 
cose che si muovono, rami d’albero, scoiattoli, erba che fruscia al vento, 
uccelli in volo. John rimase anche ad aspettarlo quando Tigre si avventurò 
per la prima volta in circospezione nel terreno incolto dietro casa; e quando lo 
vide riemergere, mezz’ora dopo, pressappoco nello stesso punto in cui era 
entrato, aveva tirato un sospirone di sollievo. 


Sooly era affezionata ai genitori. Pur senza andare d’accordo in tutto e per 
tutto con loro, non incontrava quella barriera di incomunicabilità che aveva 
notato fra i suoi amici e i loro genitori. Condivideva l’amore del padre per la 
vita all’aria aperta, era sempre pronta ad andare con lui a pesca di trote iridate 
anche nelle giornate più rigide del tardo autunno, e compiaceva gli istinti 
della sua femminilissima madre interessandosi alle faccende domestiche. 
Sooly sarebbe stata più che contenta di restare a casa con sua madre a 
imparare i lavori domestici, a cucinare e cucire finché Bud non avesse 
risparmiato abbastanza da poterla sposare, ma la sua abilità si limitava a 
cuocere un mediocre arrosto e a cucire una chiusura lampo. Con una facilità 
che a lei pareva più che naturale, aveva ottenuto il massimo dei voti al 
termine delle medie e si era guadagnata una borsa di studio per un piccolo 
college femminile della Virginia, dove c’era un’ottima facoltà di scienze. Poi, 
nel corso del lungo, interminabile anno scolastico aveva scritto un altro 
centinaio di lettere a Bud Moore, senza mai mancare di tornare a casa ogni 
fine settimana per andare a pesca o far delle corse pazze seduta sul sellino 
posteriore della vecchia Mustang di Bud, cercando di fargli capire che a un 
suo cenno avrebbe piantato in asso l’università. 


Come premio per i buoni voti, suo padre le aveva detto che poteva fare a 
meno di cercarsi un lavoro per l’estate. Grazie alla borsa di studio la scuola 
della figlia non gli era costata un soldo e il suo esiguo stipendio di dipendente 
statale non ne aveva risentito. Qualche volta Sooly si sentiva colpevole, 
specie dopo il fallimento di New York, perché in fin dei conti aveva più di 
diciannove anni e si sentiva di peso. Ma tutte le volte che ne parlava a suo 
padre, lui si limitava a darle un bacio e a dire: — Piccola, dovrai restar legata 


alla macina per tutto il resto della vita. Goditela finché puoi. 
Prendi il sole. Va’ a pescare. 


Sooly giudicava suo padre un uomo eccezionale e il sole era meraviglioso. 
Sciolse le spalline del reggiseno perché non le restassero dei segni bianchi 
sulle spalle, decise di abbronzarsi dieci minuti per parte, bevve la Pepsi dove 
il ghiaccio si stava rapidamente sciogliendo, e di tanto in tanto rivolse 
qualche parola affettuosa a Bem che aveva trovato il modo di sistemarsi 
all'ombra, mentre Tigre si allenava ad arrampicarsi sugli alberi. Era arrivata 
al terzo turno di dieci minuti quando si sentì piombare. 


sulla schiena, uno dopo l’altro, due corpicini morbidi e scattanti. Sue Lee si 
rigirò, ansimando per il colpo, e prese fra le braccia il ragazzino, 
arruffandogli i capelli biondissimi. 


— Andiamo a nuotare, Sooly — disse il cuginetto Bill, che rideva contento di 
essere riuscito a coglierla di sorpresa. 


— Tale, Toly — fece eco la sorellina Anne. 


— Vacci prima tu! — esclamò Sooly gettando il ragazzino nell’acqua. Bill 
scomparve per poi riemergere sputando e scalciando. Sooly afferrò per le 
ascelle Anne e la calò piano dal pontile nell’acqua strappandole eccitati 
gridolini di gioia mista a paura. 


Lasciata la piccola nell’acqua bassa, si tuffò a sua volta provando un senso di 
refrigerio accaldata com'era. 


La riva opposta era fangosa per la marea che stava calando, e Bill, dopo 
averla raggiunta, sguazzava nella mota fino alle caviglie. 


— Ant’io, ant'io, Toly — cominciò a ripetere Anne, e smise solo quando 
Sooly se la prese a rimorchio e la portò dal fratello. Bill scovò un 
granchiolino che aveva cercato invano rifugio nel fango e tutti e tre diedero la 
caccia alla povera creatura finché non riuscirono a stanarla e a metterla nella 
trappola vicino al pontile per la cena di John Kurt. 


— Ehi — gridò Bill con quella voce urlante così comune nei bambini. — 
Andiamo in cerca di granchi! 


— Però poi devi aiutarmi a pulirli — disse Sooly. 
— Certo. 


Anche la grassa cagna nera insisté per andare con loro, benché Sooly sapesse 
che avrebbe fatto meglio a restare a casa a dormire all’ombra. Ma non aveva 
cuore di dir di no, e caricò Bem sul cassone del vecchio furgoncino che 
serviva da veicolo per spiaggia alla famiglia; poi sistemò anche Bill e Anne 
insieme al cane, dopo averli severamente ammoniti a star fermi e zitti. 
Attraversò la passerella e il ponte a velocità ridottissima, svoltò a sinistra e 
prese la stradina di terra battuta che portava al Campo degli UFO, per 
parcheggiare il furgone in mezzo alla carreggiata davanti al fil di ferro 
arrugginito che sbarrava il passaggio ai veicoli. Sbiaditi cartelli con la scritta 
PROPRIETA’ PRIVATA-VIETATO L’ACCESSO furono come sempre 
ignorati da Sooly. Fatti scendere cane e bambini, diede a Bill il secchio, la 
rete e le lenze e concesse ad Anne il privilegio di portare le teste di pesce che 
sarebbero servite da esca. 


Il pontile dello stabilimento era da anni il posto ideale per la pesca dei 
granchi di tutti gli abitanti del vicinato e dei turisti estivi, che lavoravano un 
anno intero nelle grigie e tetre città nell’attesa di divertirsi per quindici giorni 
a fare quel che la gente del posto faceva tutto l’anno. Il proprietario non si era 
mai visto e nessuno aveva fatto valere il divieto imposto dai cartelli. 


I serbatoi erano sei. Gli edifici erano chiusi, e le pareti lasciavano affiorare 
l’assito sotto la mano di vernice rossa sbiadita e scrostata. Le due casette 
bianche, con le finestre chiuse e le persiane semi abbassate sui vetri sporchi, 
avevano tutta l’aria di essere abbandonate. Bem mostrò un certo interesse 
annusando e grufolando tra la polvere in mezzo agli edifici. Bill e Anne 
corsero avanti per districare le lenze ed erano già al lavoro quando Sooly li 
raggiunse al pontile. Non si era curata di cambiarsi perché il Campo degli 
UFO era sempre deserto. Indossava un vecchio costume blu sbiadito, di una 
misura troppo piccola, che aveva deciso di mettere perché non le importava 
se si ungeva con la crema antisolare. Aiutò i cuginetti a districare le lenze, 
sistemò gli ami, i pesi e le esche e incaricò i bambini di tirare a secco i 


rabbiosi granchi blu, che lei poi selezionava mettendo nel secchio i più grossi 
e gettando nell’acqua i piccoli e i medi. 


Secondo John Kurt la pesca dei granchi era così fruttuosa in quella zona 
perché quando l’impianto era ancora in funzione grosse quantità di pesce 
erano state buttate nel canale, incoraggiando la colonia dei granchi a 
sistemarsi lì, dove si trovava tuttora. 


Fu Jay, l’apprensivo, a sentire per primo gli strilli acuti dei bambini e ad 
andare alla finestra per vedere chi erano gli intrusi. I suoi occhi già sporgenti 
lo sembrarono ancor di più quando accennò a Toby di raggiungerlo alla 
finestra. Toby aveva le mani unte d’olio, la faccia sporca e la tuta kaki 
impregnata di sudore e chiazzata del grasso delle ben lubrificate macchine 
che stava istallando. 


— Intrusi — disse Jay. — Meglio che ce ne liberiamo. 


— Una femmina e due piccoli — commentò Toby fissando Sooly intenta a 
mettere i granchi nel secchio. 


— Mandali via — ordinò Jay. 


— Io? L’anziano sei tu. Tocca a te mandarli via. — Toby non aveva nessuna 
intenzione di uscire ad affrontare una femmina per dirle di togliersi di mezzo. 


— Appunto perché sono il più anziano ti ordino di andare — insisté Jay 
alzando la voce. 


— Cosa devo dire? — domandò Roby, a disagio, ma pronto ad eseguire gli 
ordini come tutti i bravi maschi. 


— Di’ che è pericoloso stare qui. Che questa è una proprietà privata. 


Toby si ripulì le mani alla meglio e spinse indietro il ciuffo biondo lasciando 
una traccia d’unto sui capelli. Doveva farsi coraggio. Capita spesso che un 
maschio sia costretto a compiere dei doveri sgradevoli. Uscì deciso dal 
capannone soffocante e sentì subito il pieno impatto del sole sulla faccia, 
chiedendosi quali danni avrebbero prodotto i raggi sul suo fisico. Girato 


l’angolo, fu investito da una lieve brezza che sapeva di salmastro e s’avviò 
sul pontile calpestando con forza l’assito per farsi sentire dalla femmina. Ma 
lei, tutta occupata a pescare granchi e a chiacchierare coi piccoli, non si 
accorse del suo arrivo. Toby si fermò a un paio di metri, abbastanza vicino 
per notare come fosse corto e stretto il costume che indossava. Il corpo della 
femmina era pieno come quello di una donna matura, le gambe robuste, e i 
capelli erano di un bel colore anche se umidi e spettinati. Toby aspettava che 
si voltasse, sempre più nervoso e impacciato. Dopo averla osservata mentre 
liberava dalla rete due grossi granchi, si decise a tossicchiare. Lei però non lo 
sentì. Toby diventava sempre più nervoso e cominciava ad avvertire una 
punta di panico. Si fece forza e tossicchiò ancora, e stavolta lei si voltò. 


— Ahi — disse indicando un grosso granchio che aveva appena sistemato nel 
secchio. — Pizzicano forte. 


— Devo informarvi — cominciò Toby con un fil di voce — che è pericoloso 
stare qui e che questa zona è proprietà privata. 


— Come? — fece Sooly. 
— Cos’ha detto? — cinguettò Bill. 


— Oh, no, non c’è pericolo — riprese Sooly sorridendo. — Loro due nuotano 
come anitre e io ho il brevetto di salvataggio. 


— Mi hanno incaricato di dirvi — ripeté Toby con voce un po’ più forte e 
sicura — che è pericoloso stare qui e che questa è proprietà privata. 


— Puah! — commentò Sooly senza più sorridere. — E’ sempre stata 
proprietà privata. Siete voi il padrone? 


— No — rispose Toby. 
— E allora perché ve la prendete? 
— Io lavoro qui e il mio superiore vuole che ve ne andiate. 


— Volete scherzare — disse Sooly arrabbiandosi. — Vengo qui a pescare 
granchi da quando ero piccola. 


— Mi dispiace ma... — cominciò Toby. 


— Nessuno ha mai avuto niente da ridire, finora — lo interruppe Sooly con 
prontezza tipicamente femminile. — Non capisco perché ora facciate tante 
storie. Non danneggiamo niente. Lo stabilimento è fermo. Il proprietario non 
si fa mai vedere... 


— C'è un nuovo proprietario — disse Toby. — Per favore, andatevene. 


— E va bene — disse Sooly, che ormai era arrabbiata sul serio. Un estraneo 
si intrometteva in affari che non erano suoi per ordinarle di smettere di fare 
una cosa che faceva da anni senza alcun fastidio. — Bambini, questo 
simpatico signore dice che dobbiamo andarcene. 


— Blutto — disse Anne fissando il giovane biondo con uno sguardo di fuoco. 


— Mi dispiace — disse Toby — ma non dipende da me. Io sono solo un 
dipendente. 


— Capisco — ribatté Sooly. — Vorrei solo scambiare due parole con quel 
bastardo che ha ordinato di cacciarci via. Dov'è? 


— Temo che non sia possibile — balbettò Toby, sapendo che Jay si era 
limitato a trasmettere l’ordine, emesso da qualcuno che aveva il potere di 
farlo. 


— La cosa non finirà qui — disse Sooly furibonda, con l’impulsività propria 
delle femmine. — Potete stare certo che risentirete parlare di me. — Raccolse 
le sue cose e si incamminò seguita dai piccoli, più furiosa che mai. Quando 
era in collera i suoi occhi sembravano più grandi e la rendevano così attraente 
che Toby non poté fare a meno di seguirla con lo sguardo. Vista di spalle era 
proprio molto femminile... Il giovane cercò di scacciare questi brutti pensieri 
e si voltò per tornare a riprendere il lavoro interrotto. 


— Sai se qualcuno ha comprato il vecchio stabilimento per la lavorazione del 
pesce? — chiese Sooly a suo padre mentre mangiavano granchi stufati. 


— Pare di sì. Sembra che si tratta di gente del nord. 


— Dicono che non si può più andare a pesca di granchi sul pontile — 
aggiunse Sooly. 


— Pazienza — commentò suo padre, spezzando una chela e succhiandone la 
came. 


— Ma è terribile! — esclamò Sooly. 
— Cos’ha detto? — chiese John con scarso interesse. 


— Che è pericoloso stare là, e che qualcuno gli aveva ordinato di mandarci 
via. 


Non so quante volte ce l’ha ripetuto. 

— Chi era? Un simpatico giovanotto biondo? 

— Adesso che ci penso, sì, non era male — rispose Sooly dopo un momento. 
— Ma ero talmente arrabbiata che non l’ho quasi guardato. Sì, è alto, magro, 
porta i capelli lunghi e i baffi. Ha begli occhi, molto grandi e dolci. 

— Si chiama Toby. L’altro è Jay. 


— Non hanno motivo di proibirci di andare sul pontile — protestò Sooly. 


— Hanno tutti i motivi del mondo — la rimbeccò suo padre. — I padroni 
sono loro. 


— E’ il miglior posto per granchi della contea — disse Sooly. 
— Puoi sempre andare a pesca in barca. 


— Già, non ci avevo pensato. Possiamo andarci ad ancorare sotto il pontile. 
Loro non possono proibircelo, vero? 


— No — confermò suo padre. — Ma non potresti andare a pescare da 
qualche altra parte? 


— Non voglio dargliela vinta. 


— Ci vuoi tornare perché c’è quel giovane biondo coi baffi e gli occhioni 
dolci — disse sua madre. 


— Oh, mamma! — sbuffò Sooly. 
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Un tubo nuovo, appena istallato, del diametro di mezzo metro sbucava 
serpeggiando dal capannone, attraversava lo spiazzo tra i fabbricati e 
scendeva lungo l’argine fangoso attraverso i ciuffi di erbe acquatiche, per 
immergersi infine nel canale. Un secondo tubo, identico al primo, usciva da 
un altro foro praticato nel muro e scendeva in acqua una cinquantina di metri 
più a ovest. I tubi non mostravano segni di giunture. Toby li ispezionò 
minutamente un’ultima volta, attraversò lo spiazzo nella foschia del mattino 
ed entrò nell’edificio, resistendo alla tentazione di trattenere il fiato finché 
non ebbe trovato la maschera. Dopo essersela infilata controllò un elenco, 
annuì soddisfatto, disse a Jay che era tutto a posto e sorrise quando i tre 
potenti motori elettrici cominciarono a ronzare. Sentiva lo scroscio dell’acqua 
che entrava nel tubo di presa. Jay annuì manovrando alcuni congegni. Toby si 
accostò ai motori tendendo un orecchio, attento al ronzio sommesso. 
Premette un pulsante e l’estrattore cigolò. Sentì ancora più distintamente il 
rumore dell’acqua che entrava nel tubo di presa e andò a dare un’occhiata 
agli indici dell’estrattore. L’ago saliva regolarmente. Toby guardò Jay con un 
sorriso di soddisfazione, aprì uno sportello, lasciò cadere un piccolo 
quantitativo di materiale e lo inserì nell’analizzatore. 


— Novantanove e sei — disse. Jay si accigliò. — Lo so — disse Toby 
regolando gli strumenti. Il quantitativo di materiale che venne analizzato 
successivamente era puro al 99 e 88 per cento. Ottimo. Soddisfatto, Toby uscì 
sul molo. Il tubo di presa aspirava con forza, provocando una leggera 
corrente nel canale. Quello di scarico formava dei cerchi d’acqua limpida in 
superficie prima di mescolarsi con l’acqua scura del canale. Tornato 
all’interno, Toby misurò il consumo di energia. Per diversi motivi, avevano 
deciso di utilizzare l’energia locale. Sarebbe stato certo molto più facile 
produrla da sé, ma l’impianto avrebbe dovuto funzionare per quattro mesi e 
se nel frattempo non si fossero allacciati alla centrale della contea, qualcuno 
avrebbe potuto incuriosirsi e fare domande indiscrete. Naturalmente anche 
così si presentavano dei problemi. Tanto per dirne una, avevano dovuto 
battere moneta falsa per aprire un conto in banca; dato poi che le bollette 
erano salate, avevano dovuto fabbricare molte banconote, ma la falsificazione 
era così abile da sfuggire persino all’occhio di un esperto. E comunque Toby 


non doveva preoccuparsi di questo, perché tutte le transazioni amministrative 
e finanziarie erano compito di un’altra squadra che lavorava a New York. 
Toby non aveva contatti con New York, ma sapeva che la squadra aveva 
fondato una catena di società fantasma che servivano da paravento, e grazie a 
cui sarebbe stato impossibile risalire alla fonte del denaro nei quattro mesi 
necessari a portare a termine il lavoro. 


L’addestramento di Toby si era limitato alla lingua e alle abitudini locali. 
Nonostante la proibizione di avere altri contatti che non fossero di lavoro con 
la popolazione, c'erano però da aspettarsi ancora incidenti simili a quello con 
la femmina e i due piccoli al pontile. In casi del genere, Toby era in grado di 
cavarsela con gentilezza cercando di concluderli nel più breve tempo 
possibile. Nel complesso, prevedeva tuttavia un lungo periodo di noia. Le 
macchine erano automatiche e la manutenzione ridotta al minimo. 


Toby passò quasi due giorni nel capannone a controllare che tutto 
funzionasse a dovere. Le macchine ronzavano, l’estrattore cigolava e l’indice 
dell’accumulatore aveva un ticchettio regolare avanzando a piccoli scatti via 
via che il materiale si accumulava nei contenitori. Il terzo giorno, Toby chiese 
il permesso di andare in città. Jay non era dell’idea. — Sai quali sono gli 
ordini — disse. 


— Ho una dispensa speciale — disse Toby. — Mi hanno permesso di 
occuparmi di una delle materie che rientrano nell’ambito dei miei interessi 
personali, e per farlo ho bisogno di recarmi alla biblioteca locale. 


— Avete la tessera? — chiese la bibliotecaria. 
— No. 
— Siete proprietario della casa in cui abitate? 
— No. 


— In questo caso vi posso rilasciare la tessera solo dietro la garanzia della 
firma del vostro datore di lavoro o di un possidente locale. 


Toby dovette tornare allo stabilimento per far firmare il modulo a Jay che, 


almeno tecnicamente, era il suo datore di lavoro. Tutte quelle manovre 
sembravano prive di senso a Toby, perché la firma di Jay non poteva aver più 
valore della sua per la bibliotecaria. Ma questa era la prassi e lui era abituato 
a ubbidire. Poco dopo ebbe la tessera e uscì dalla biblioteca con una pila di 
libri sotto il braccio, alcuni di storia e un paio di storia naturale; la vita degli 
animali, specialmente quella degli uccelli, lo affascinava. 


Jay fece qualche commento sui libri che aveva scelto. Quanto a lui, passava 
tutto il tempo libero nel laboratorio istallato nella seconda casa. Toby evitò di 
fargli notare che probabilmente il suo passatempo era meno utile della lettura 
di qualche libro, perché pensava che ognuno fosse padrone di disporre a suo 
piacimento delle proprie ore di libertà; e anche se lui le passava ripetendo 
esperimenti già eseguiti centinaia di volte, bene, era affar suo e buon 
divertimento. Toby non era molto amico di Jay. Sapeva di lui che era un 
veterano della flotta, che aveva superato la mezza età e che si interessava di 
medicina, un campo ormai sterile dal momento che tutti i misteri erano stati 
risolti da millenni. 


La storia dell’umanità, piena di guerre continue, fece nascere in lui un 
profondo interesse non privo di orrore. Divorò libri su libri, al punto che un 
giorno la bibliotecaria non si peritò di dirgli: 


— Cosa fate? Vi limitate a guardare le figure? 


Toby aggrottò la fronte nello sforzo di capire il perché di quell’osservazione, 
finché non si rese conto che avrebbe dovuto dedicare più tempo ai libri, e non 
leggerne una ventina al giorno. Per evitare ulteriori sospetti, si limitò a 
leggerne solo quattro, col risultato di ritrovarsi con un sacco di tempo libero. 


Allora, protetto dai dannosi effetti del sole grazie a un preparato speciale 
sgradevolmente appiccicoso che chiudeva i pori impedendo di sudare, 
cominciò a passare lunghe ore sul pontile, a prendere appunti e tracciare 
schizzi sulla sorprendente varietà di vita animale che popolava i dintorni. 
All’edicola locale aveva comprato un testo di ornitologia in edizione 
economica, e riuscì a identificare una ventina di tipi di uccelli acquatici, 
compreso un gabbiano denominato rincope nero che si nutriva di minuscoli 
esemplari di organismi marini, sfiorando a volo la superficie dell’acqua e 
raccogliendo il cibo con la parte inferiore del becco. Un giorno assisté a una 


tragedia che lo rattristò. Un bellissimo esemplare di rincope si trascinava sul 
fondo fangoso, durante la bassa marea, si muoveva a fatica, con penne 
infangate e il becco rotto, ed era destinato a morire di fame. Vide la morte 
anche in altre forme. Sugli alberi vicino allo stabilimento c’erano molti 
scoiattoli. Uno stando in piedi sulle zampine posteriori e tenendo piegate 
quelle anteriori come se pregasse, emise un trillo simile a quello degli uccelli, 
per annunciare, secondo Toby, i suoi diritti alla scelta di una femmina o del 
territorio che riteneva di sua proprietà. All’improvviso un falco calò in 
picchiata e quando riprese quota aveva lo scoiattolo fra gli artigli. La 
frenetica lotta della bestiola cessò prima che il falco scomparisse alla vista, 
con gli artigli affondati nella sua tenera carne. 


Le barche per la pesca dei gamberi risalivano il canale prima dell’alba, per 
uscire in mare aperto nella foschia, e quando tornavano c’erano miriadi di 
gabbiani in attesa che i pescatori decapitassero i gamberi e gettassero via le 
teste, di cui gli uccelli non erano mai sazi. Le barche sollevavano onde che 
andavano a infrangersi contro il pontile. Passando, la gente salutava. C’erano 
femmine dal corpo ben fatto stese in coperta a crogiolarsi al sole. 


Il sindaco trovò il giovane capellone biondo sul pontile il giorno in cui si era 
deciso a scendere da Ocean City lungo il canale per trovare le prove che lo 
stabilimento versava le scorie nell’acqua. Venne a bordo di un motoscafo da 
sci d’acqua, che però non aveva mai usato a questo scopo perché da 
moltissimi anni aveva smesso di dedicarsi allo sport. L’acquisto di quel 
fuoribordo con un motore da cento cavalli era stato unicamente un buon 
affare. 


Avendo scorto uno dei dipendenti dello stabilimento sul pontile, virò di bordo 
per tornare indietro. 


Toby aveva visto passare l’imbarcazione e aveva notato anche che l’uomo a 
bordo non gli aveva fatto, contrariamente agli altri, un cenno di saluto. Poi 
vide il motoscafo tornare indietro rallentando, e smise di osservare la colonia 
di gamberi che stava esaminando da un po’. Quando l’imbarcazione si 
avvicinò al pontile, aspettò ancora che l’uomo a bordo lo salutasse, invece 
questi si soffermò davanti alla bocca del tubo di scarico, esaminando 
attentamente i piccoli vortici di acqua limpida. 


Il sindaco risalì poi fino al tubo di presa, vide che assorbiva acqua e si 
accigliò. 


Poi, ricordandosi del giovane che lo stava guardando, bevve un barattolo di 
birra per non venir meno alla sua fama. Fatto questo se ne andò; la missione 
era compiuta. 


“Caro Signore” scrisse poco dopo nel suo studio al capo del Dipartimento 
Conservazione e Sviluppo, “il vostro dipendente locale, uno sfrontato che si 
chiama John Kurt, non esegue a dovere il suo lavoro, perché so, per essermi 
informato di persona, che il vecchio stabilimento per la lavorazione del pesce 
viene attualmente adibito a un nuovo lavoro e scarica rifiuti nel Canale. In 
considerazione di tante tribolazioni del genere patite in passato da onesti 
cittadini che hanno sempre pagato le tasse, sono certo che farete il vostro 
dovere.” 


Quello stesso pomeriggio, Sooly decise, dopo aver terminato le faccende 
domestiche ed essersi arrostita al sole, che era giunto il momento di 
dimostrare a quegli intrusi del Campo degli UFO che non si può farla 
impunemente a una ragazza nata e cresciuta a Ocean County. Spinse in acqua 
il battellino di alluminio di suo padre dotato di un motore da nove cavalli e 
mezzo, vi caricò Bill, Anne e la grossa cagna nera, che aveva insistito per 
volerli seguire nonostante il sole caldo di luglio, e navigando lungo corsi 
d’acqua delle paludi arrivò al canale e poi lo risalì fino al pontile dove Toby 
si era rimesso a osservare la fauna locale. Ancorò ostentatamente 
l’imbarcazione a mezzo metro dai piloni, e, ignorando la presenza di Toby, si 
mise a pescare granchi coi cuginetti. 


Toby sopportò la loro presenza più a lungo che poté, poi batté in ritirata 
strategica per andare a informare Jay che i tre erano tornati. — Mandali via 
— disse Jay. 


— Non sono sul pontile. 
— Hai detto che sono tornati. 


— Sono venuti in barca. 


— Allora non sono tornati. 
— Sono a mezzo metro dal pontile e a poca distanza dal tubo di presa. 
— In questo caso sarà meglio mandarli via. 


— Non potete restare qui — disse Toby alla femmina dopo essere tornato sul 
pontile. 


— Ah no! — esclamò lei con una sonora risata. — Questa, caro mio, è acqua 
di proprietà pubblica e io posso stare dove mi pare finché non sbarco e metto 
piede sulla vostra proprietà. 


— Ne siete sicura? — chiese Toby, che non sapeva cosa fare. 


— Potete scommetterci la testa — rispose lei. — Attento! — gridò subito 
dopo rivolta a Bill, che, nel tentativo di catturare un vecchio granchio tutto 
incrostato di piccole conchigliette, aveva dato una spinta a Bem facendola 
cadere in acqua. La cagna risalì annaspando e ansimando, e si mise a nuotare 
verso riva. Sooly si sporse per chiamarla, ma la cagna continuò a nuotare 
dirigendosi verso il punto in cui l’acqua girava vorticosamente intorno 
all’imboccatura del tubo. 


— Attenta! — gridò Toby. 


Presa nella corrente, la cagna venne trascinata al centro del vortice sopra 
l’imboccatura del tubo. L’aspirazione non era abbastanza forte da 
risucchiarla, ma sufficiente a impedirle di allontanarsi. Così, Bem continuava 
a nuotare in cerchio senza muoversi, con gli occhi pieni di paura, ansando 
sempre più affannosamente. Sooly si alzò e si tuffò nell’acqua facendo 
sussultare la leggera imbarcazione mentre Bill e Anne ridevano e strillavano. 
Toby, che aveva assistito all’agonia del gabbiano affamato e alla morte 
violenta dello scoiattolo, si rese conto che anche il cane era in pericolo, e si 
tuffò pochi attimi dopo Sooly. 


Fu la ragazza a raggiungere per prima Bem, e l’afferrò per la collottola. Toby 
la raggiunse in quel momento: — Lasciate fare a me — disse. 


— Il cane è mio — rispose lei cercando di allontanare il giovane, e così 
inghiotti una gran boccata d’acqua. Tossendo e sputacchiando si sforzò di 
raggiungere la riva, perché arrampicarsi sulla barchetta stando in acqua era 
pericoloso e non voleva dover ripescare anche Bill e Anne oltre alla cagna. 
Cercando di venirle in aiuto, Toby l’afferrò, sentì la morbida cedevolezza 
della sua carne, arrossì per l’imbarazzo, si prese una gomitata nel mento e 
vide le stelle. Rinunciò infine ad aiutarla, e la seguì finché la ragazza toccò la 
riva fangosa mentre Bem ansimava e si dibatteva fra le sue braccia. Era 
vicina al pontile e depose il cane sulle assi asciutte, poi si tirò su a sua volta. 


Toby la seguì gocciolante d’acqua. 


— Tutto bene? — chiese mentre Bem, esausta, si lasciava cadere sulle assi 
con le zampe tese e la pancia grassa che si sollevava per l’ansito del respiro. 


— Per fortuna — rispose Sooly. — Cosa volevate fare? Annegare il mio 
cane? 


— Io non ho fatto niente — disse Toby. 


— Quel coso là — disse Sooly indicando il tubo di presa — l’avete messo 
voi. Secondo me è illegale e pericoloso. 


— Il tubo? — fece Toby confuso. 


— Quello che è — disse lei chinandosi a carezzare Bem. — Soffre di cuore e 
l’emozione potrebbe ucciderla. 


— Spero di no — disse Toby sincero. — Avete del “troleen”? 
— Certo che no... — s’interruppe. — Cosa dovrei avere? 
Toby si rese conto del suo sbaglio. — Non avete delle medicine da darle? 


Il cane ansimava e aveva il respiro il regolare. — Ne ho a casa — disse 
Sooly. 


— Aspettate. — Toby corse nella casetta, trovò il “troleen” nella valigetta del 
pronto soccorso e fu di ritorno dopo un minuto. Poi si fermò indeciso, perché 


non sapeva come far ingerire la pillola al cane. 

— Siete veterinario? — chiese Sooly. 

— Cosa? 

— Medico degli animali — spiegò Sooly, preoccupatissima per Bem. 

— In un certo senso — disse Toby. 

— Qua — Sooly gli prese la pillola di mano sfiorandogli le dita. Lui tremò al 
contatto. Sooly infilò la pillola in gola a Bem e le tenne chiusa la bocca. Bem 


ansimò e inghiottì. L'effetto della pillola fu quasi istantaneo. 


— Ehi, che meraviglia! — gridò Sooly vedendo Bem che si alzava e andava 
ad annusare i piedi di Toby scodinzolando. — Ne avete ancora di quella 
roba? E’ la medicina migliore che abbia mai visto. 


— Mi dispiace — si affrettò a rispondere Toby — non ne ho più. 
— Grazie lo stesso — disse Sooly. — Sapete comunque dove potrei trovarla? 
— Non è ancora in vendita — disse Toby. 


— E’ questo che fabbricate qui? Medicine? — chiese lei guardandolo con 
piacere. 


I capelli biondi gli aderivano alla testa ben fatta e il corpo atletico sembrava 
quello di un campione di nuoto. 


— Non proprio — rispose lui, vago, non sapendo come fare a liberarsi della 
ragazza e dei bambini. 


— Be’, grazie dell’aiuto — ripeté Sooly smettendo di fissarlo. — Voi ragazzi 
salpate l’ancora — disse a Bill e Anne. Bill si mise al lavoro. Poi Sooly gli 
dette le istruzioni e il ragazzino avviò il motore, e accostò l’imbarcazione al 
pontile. Alla fine Sooly si voltò a salutare Toby. 


— Credo che adesso sia meglio andare. 


— Sì — disse Toby. 


Questo la irritò. Per punirlo, decise di restare ancora un po’. Notando una pila 
di libri sul pontile, si chinò a leggerne i titoli. Poi prese il libro di ornitologia 
e cominciò a sfogliarlo. — Questo non è completo — disse. — Andrebbe 
meglio il “Libro degli uccelli litoranei” di Goody. 


— Mi riesce un po’ difficile identificare le specie — disse Toby. 
— Sembrano tutti uguali, vero? 
— Invece ce n’è una varietà impressionante. 


— Sentite — riprese Sooly, pensando che in fin dei conti non era un cattivo 
ragazzo: chiunque dimostri interesse per la vita degli uccelli non può essere 
troppo cattivo. 


— Io ho il Goody. Volete che ve lo presti? 
— Non voglio che vi disturbiate per me — disse Toby. 


— Nessun disturbo. Ve lo porterò andando in città stasera, sempre che sia 
permesso violare la vostra proprietà privata. 


Toby ci pensò su e non vedendo niente di male nel farsi prestare un libro, 
disse: — Sarebbe molto gentile da parte vostra. Se mi dite a che ora verrete, 
mi farò trovare al cancello. 


— Detesto essere legata a un orario, voi no? — ribatté Sooly, deliziandolo 
col suo più bel sorriso. — Parcheggerò fuori dal recinto e vi verrò incontro a 
piedi. 


Prima che Toby potesse ribattere, era già salita in barca. 


Quel giorno Bud aveva accompagnato dei clienti a pesca sull’orlo dello 
zoccolo continentale. Doveva tornare fra le cinque e mezzo e le sei del 
pomeriggio. Sooly si mise in moto alle cinque, portando con sé il libro sugli 
uccelli. Parcheggiò la macchina davanti al filo che sbarrava la strada per il 
Campo degli UFO e percorse l’ultimo tratto a piedi. Il posto era deserto, 


come al solito. Passando davanti al fabbricato più grande sentì provenire 
dall’interno il rumore di motori elettrici ma le porte erano chiuse e assicurate 
con un lucchetto. La ragazza si diresse verso la casa dove Toby era entrato a 
prendere la medicina per il cane, ma fatti pochi passi vide il giovanotto 
sdraiato sul pontile con la testa tesa sopra l’acqua. Sentendola arrivare, si 
voltò portandosi un dito alle labbra. Lei lo raggiunse senza far rumore e 
guardò. Una gallinella d’acqua stava dando la caccia ai piccoli granchi 
seguita dai suoi pulcini. La gallinella aveva collo, becco e gambe lunghe e le 
piume di color nero sporco. I pulcini sembravano palline di piume lanose, ed 
erano buffi con le loro lunghe zampette sottili. I due rimasero a osservare le 
bestiole finché mamma gallina non ricondusse la prole verso la sponda 
erbosa. 


— Affascinante — disse Toby. 
— Sono ralli battitori — spiegò Sooly. — Ci sono nel vostro libro? 
— Non sono riuscito a trovarli. 


— Ecco qua — disse lei aprendo il testo di Goody al capitolo che trattava dei 
rallidi. Toby lesse in silenzio per un momento, poi alzò lo sguardo. — Li 
mangiate? — chiese con aria disgustata. 


— E sono molto saporiti, anche. 

— Che orrore. 

— Siete per caso vegetariano? — gli chiese lei. 
Toby ci pensò su un momento, poi annuì. 


— Niente bistecche alla griglia? Branzini al forno? Filetti di trota al burro? 
— Sooly scosse la testa per la compassione. 


Intanto Toby aveva ripreso a sfogliare rapidamente il libro assorbendo tutte le 
informazioni. Sooly si voltò a guardare i serbatoi. Erano sei. Sul più alto 
brillava la luce intermittente. — Molto interessante — commentò Toby. — 
Vorrei finirlo, se permettete. 


— Certamente. 
— Se vi serve, mi basteranno solo pochi minuti. 


— State scherzando. — Il volume era piuttosto grosso, e Toby si rese conto 
dello sbaglio. — Potete tenerlo, verrò io a riprenderlo fra qualche giorno, 
oppure me lo potete riportare voi, se preferite. — Perché le era sfuggito 
questo invito velato? 


— Siete molto gentile — disse Toby. — Forse posso restituirvi il favore. Se 
il vostro cane dovesse star male di nuovo... — tacque, accorgendosi di 
spingersi su un terreno pericoloso. Ma c’era qualcosa in quella donna che lo 
spingeva a cercare di rendersi simpatico. 


— Credevo che non ne aveste più, di quella medicina. 

— Forse posso riuscire a procurarmene dell’altra. 

— Va bene. Ma adesso devo scappare. 

Lui l’accompagnò. Passando davanti ai serbatoi, Sooly non poté fare a meno 
di contarli. Erano sei. Toby notò il movimento delle labbra e delle dita e 
chiese: — Cosa state facendo? 

— Niente — rise lei, voltandosi a guardarlo. Era decisamente carina, pensò 
Toby, anche se aveva gli occhi troppo piccoli. — Se volete proprio saperlo — 
riprese ridendo — stavo contando i serbatoi. 

— Davvero? — fece lui, non osando dire altro. 

— Qualche volta sono sette — disse Sooly. 


— Oh, no — si affrettò a smentirla lui. 


— Sono furbi. Parcheggiano fra due dei serbatoi più alti, così è difficile 
distinguerli, a meno di guardare attentamente. 


— Di cosa state parlando? — chiese Toby col cuore che gli batteva forte. 


— Degli extraterrestri — spiegò Sooly, sorridendo per far capire che non 
parlava tanto sul serio. — Non sapete che questo si chiama Campo degli 
UFO 


— Non è altro che uno stabilimento per la lavorazione del pesce abbandonato 
da anni — disse Toby arrossendo. — E noi... 


— Pensate che io sia matta — lo interruppe la ragazza. — Non fateci caso. Io 
vedo gli oggetti volanti. 


Toby provò l’impulso di correre a fare rapporto. Si trattenne, fermandosi 
all’angolo dell’edificio più grande dove ronzavano i motori e l’estrattore 
cigolava. — Adesso devo rientrare — disse. 


— Perché? Vi ha chiamato la mamma? — ribatté lei un po’ seccata. 


— Grazie per il libro — fu la risposta di Toby. — Ma ripensandoci non credo 
che mi serva — e glielo porse. 


— Non fate lo sciocco, tenetevelo. — Sooly si allontanò senza voltarsi, 
sebbene ne avesse una gran voglia perché trovava Toby molto attraente. Si 
sentiva colpevole per questo e per i suoi pensieri segreti, e continuò a 
rimproverarsi durante il tragitto verso Ocean City dove l’aspettava Bud. 
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Il veicolo arrivò subito dopo mezzanotte e Toby sorvegliò il carico del 
materiale grezzo. Era nervoso. Aveva capito che c’era qualcosa che non 
andava quando, subito dopo l’atterraggio, era sbarcata Manto Babra Larkton 
vestita coi colori della “Entil”. 


Sia lui che Jay erano scattati sull’attenti, poi lui era rimasto solo a badare al 
carico, mentre la Manto e Jay confabulavano fra loro senza che potesse 
sentire cosa dicevano. Ultimato il carico, quando il veicolo fu riempito dei 
primi prodotti del processo di estrazione, Toby si mise in posizione di riposo, 
in attesa. 


— Bakron Wellti — disse la Manto avvicinandolo dopo aver finito di parlare 
con Jay, che la seguiva ansimando e strabuzzando gli occhi per l’agitazione. 
— Tre volte, nel corso dell’ultima settimana, i nostri strumenti hanno rivelato 
che le coordinate del punto di riferimento locale coincidevano con quella 
della base. Koptol Gagi non ha saputo darmi una spiegazione di questo fatto. 
— Sentendo pronunciare il suo nome, Jay si agitò sui piedi, a disagio. 


— Nemmeno io, signora — dichiarò Toby. 


— Però il Koptol mi ha informato che ci sono state tre intrusioni di creature 
locali — insisté Babra. 


— Sì, signora. Anzi, quattro — precisò Toby — contando il maschio locale 
che si è avvicinato in barca. 


— E gli altri? 


— Una femmina, signora, e due piccoli. Una volta la femmina è venuta da 
sola. 


Posso chiedere cosa c’entra questo con gli spostamenti del punto di 
riferimento locale? 


— Il punto di riferimento è una femmina — spiegò la Manto. — So che la 


tecnica della navigazione non rientra nel tuo campo, quindi cercherò di 
spiegarti. Tu sai che gli Ortoniani hanno raggiunto un sorprendente progresso 
nel campo delle comunicazioni, tale da rendere impossibile l’uso dei nostri 
normali mezzi di segnalazione? 


— Lo so, signora. E so che se li usassimo potrebbero essere captati e scoperti 
dagli indigeni — rispose Toby. 


— Di conseguenza abbiamo dovuto scegliere un altro metodo, cioè il 
controllo di un’emanazione vitale individuale — continuò a spiegare Babra 
— e tu sai che queste emanazioni cambiano col cambiare degli stati d’animo. 


— Non mi sono occupato della materia, però a scuola ho ascoltato delle 
conferenze e so che le emozioni violente producono emanazioni forti. Dolore, 
ira, paura, amore. 


Ma si tratta, come avete detto, di stati d’animo soggetti a rapidi e decisivi 
mutamenti. 


— Quindi — proseguì Babra — era necessario trovare una emanazione forte 
e regolare associata a un individuo che per la sua attività non uscisse dal 
nostro raggio d’azione. Abbiamo scoperto l’emanazione che ci serviva in una 
femmina locale. — Sorrise. — Saprai, naturalmente, che le emanazioni 
femminili sono molto potenti. 


— Sì, signora — disse Toby. 


— Noi teniamo sotto costante controllo questa emanazione, e il fatto che 
abbia coinciso con la base ci ha preoccupato. Ho ragione di credere che tu 
abbia incontrato tre volte la sorgente dell’emanazione. Parlamene. 


— E’ molto giovane — disse Toby — ma ha un corpo maturo. Se non fosse 
per gli occhi piccoli, sarebbe molto attraente. A volte è un po’ irascibile e ho 
dovuto impormi con la forza per farla andar via, la prima volta che è venuta 
qui. 


— E il motivo della sua intrusione? 


Toby glielo disse. Le raccontò tutto senza tralasciare niente. Un bravo 
maschio non deve cercare di nascondere i propri errori, e adesso Toby si 
rendeva conto di avere sbagliato nell’accettare il libro in prestito dalla donna 
di Orton. Era pronto a subire la punizione meritata. 


Invece, quando ebbe finito, la Manto sorrise. — Non hai fatto niente di male, 
Bakron — disse. — Ti raccomando però di limitare al minimo i contatti nel 
futuro. Non incoraggiare la donna Orton a venire alla base, ma se lo facesse, 
dimostrati gentile e fa’ in modo che ci resti il meno possibile. Dal momento 
che dovrai rimanere qui ancora qualche mese sarà impossibile che tu eviti 
completamente i contatti. Del resto, un rapporto superficiale con gli indigeni 
può anche servire ad allontanare i sospetti. 


Devi convincerli che sei umano. — Tornò a sorridere. — Puoi restituire il 
libro alla donna. 


— Grazie, signora. 


— È adesso è venuto il momento — disse Babra, il cui tono autoritario si 
addolcì improvvisamente facendo fremere Toby — di passare qualche ora 
con te nel tuo alloggio, se vuoi. — Un’opzione non era mai un ordine. Anche 
gli inferiori dovevano avere libertà di scelta. 


— Signora — mormorò Toby compiaciuto, e sempre più eccitato. 


— Immagino che qui tu debba sentirti molto solo — proseguì Babra 
prendendo Toby per il braccio e premendogli il seno morbido contro la 
spalla. — Quanto a me, sono felice di avere l’occasione di parlare con te del 
tuo lavoro sulla vita animale di Orton. Come discendente della grande Mari 
Wellti, sono certa che avrai tratto delle interessanti conclusioni osservando 
questo zoo. — Aveva usato il termine di Orton perché nella lingua ankani 
non esisteva la parola corrispondente. 


Manto Babra Larkton partì poco prima dell’alba a bordo del veicolo che, con 
un breve balzo, l’avrebbe riportata alla “Entil”. Ma prima, nel buio della 
cameretta, mentre gli occhi di Babra brillavano dolcemente — quegli enormi, 
meravigliosi occhi che le riempivano un terzo della faccia — avevano passato 
dolcissimi momenti di appagamento, poi avevano parlato a lungo, e prima di 


andarsene Babra si era ancora stretta a lui, morbida e bellissima, come solo 
una vera donna ankani poteva essere, bella come la Garge, ma più giovane di 
lei. 


Il Bakron Toby Wellti guardò il settimo serbatoio sollevarsi da terra e sparire 
con un balzo nel cielo, in mezzo agli altri due serbatoi puzzolenti di pesce; si 
sentiva un uomo felice e pieno di sonno. La “Entil” era un’ottima nave, le cui 
ufficiali avevano veramente a cuore il benessere dell’equipaggio. E Babra 
Larkton era quanto di più deliziosamente femminile lui potesse desiderare. 
Fermo sullo spiazzo nel fresco dell’alba, Toby si considerava un uomo 
fortunato, e ne enumerava i motivi. Anche senza gli ordini ricevuti e il severo 
obbligo di non optare mai per una femmina di Orton, non si sarebbe mai 
sognato di commettere un atto così animalesco. Neppure se, come in un 
remoto passato, le navi cisterna avessero avuto un equipaggio di soli maschi 
destinati a rimanere per mesi e mesi senza donne, si sarebbe mai abbassato a 
tanto. Le creature di Orton, infatti, erano subumane. Questo dato di fatto era 
condiviso da tutti i testi che aveva letto mentre si preparava al suo primo 
grande balzo verso i mondi produttori di minerali. E nonostante le sorprese, 
nonostante la constatazione che la tecnologia degli Ortoniani fosse così 
progredita e che loro stessi potessero sembrare veri e propri esseri umani, 
specialmente i maschi, i cui occhi non erano molto più piccoli di quelli dei 
maschi ankani, gli Ortoniani erano pur sempre creature subumane. 
Mangiavano la carne degli animali. Uccidevano. La loro storia era un 
continuo susseguirsi degli errori catalogati dagli scienziati ankani fin dai 
primi giorni della scoperta, quando gli Ortoniani combattevano e uccidevano 
con pietre, bastoni, rozze lance, archi e frecce. Anche la femmina di cui 
seguivano l’emanazione aveva ucciso. L’aveva vista ammazzare dozzine di 
granchi blu. Cioè, non l’aveva proprio vista farlo, ma dal momento che se li 
era portati a casa vivi in un secchio, era certo che li avrebbe uccisi in seguito. 
Sapeva che gli Ortoniani mangiavano quelle bestie repellenti, e per poterlo 
fare bisogna prima ucciderle, perché neanche i selvaggi riuscirebbero a 
mangiare un granchio vivo. 


Però era difficile non tenere conto dei progressi compiuti dagli Ortoniani. Si 
erano spinti nel vicino spazio a bordo di razzi rudimentali che usavano 
prodotti chimici come propellente. La loro tecnica elettronica era così 
progredita da aver raggiunto risultati sorprendenti. Come si poteva 


apprendere dai loro libri, c'erano degli studiosi che avevano fatto scoperte 
molto interessanti. Le nozioni di zoologia locale della femmina di cui 
usavano l’emanazione dimostravano che anche gli Ortoniani medi avevano 
capacità di apprendere. La sua antenata Mari Wellti, un vero genio, aveva 
fatto una singolare ipotesi, quella di un processo di selezione naturale che 
gradualmente migliorava la razza ortoniana. Un concetto simile, lui non 
riusciva ancora a digerirlo, perché la forma fondamentale della vita ankani 
era rimasta immutabile fin dalle origini della sua storia, che risalivano a 
cinguecentomila anni fa. Tuttavia, non poteva nemmeno rifiutare quella tesi, 
dal momento che esistevano molte cose strane nell’universo e nessuno aveva 
approfondito la teoria di Mari Wellti. Pensando per esempio a quella fornace 
che era il sole di Orton, così incredibilmente vicino e che irradiava particelle 
mortali sopra tutti gli esseri del pianeta, Toby si chiedeva che effetti potevano 
produrre quelle particelle sulle creature viventi nel corso dei millenni. 


— E uno — disse Jay raggiungendolo. — Un carico è partito. Quanti ancora? 
— Rispose da solo alla propria domanda: — Troppi. Non vedo l’ora di poter 
lasciare questo infernale pianeta. 


Si avviarono insieme verso il capannone. Toby stava ancora pensando alla 
donna ortoniana. — Jay — chiese — di che tipo è l’emanazione di cui ci 
serviamo come riferimento per un balzo? 


— Non ci crederesti mai — spiegò Jay, sghignazzando. 
— Dimmelo. 


— Passione repressa — disse Jay con un’incredula alzata di spalle. — La 
femmina ortoniana non ha ancora mai optato. 
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John Kurt fermò la barca sull’acqua increspata sopra lo sbocco del tubo di 
scarico, e vi immerse una bottiglia, riempiendola. Poi la esaminò 
attentamente e scosse la testa. Non aveva mai visto niente di simile. Era 
evidente che l’acqua veniva pompata nel vecchio stabilimento attraverso un 
tubo e poi scaricata pressappoco nella stessa quantità attraverso l’altro. Ma a 
meno che all’interno non fossero istallate delle enormi cisterne, il processo — 
qualunque cosa fosse — appariva pressoché istantaneo. E l’acqua che usciva 
nel canale nero e inquinato era limpida e verde come quella che si poteva 
trovare a quaranta miglia dalla costa. 


Riempì parecchie bottiglie, poi le coprì di un’etichetta e le mise in una cesta 
di paglia per evitare che si rompessero. La zona era deserta come sempre. I 
due uomini che lavoravano allo stabilimento non si vedevano. Kurt non si 
intendeva molto di meccanica, però sapeva che da qualche parte funzionava 
una grossa pompa ma non si vedeva nessuno addetto alla manutenzione. La 
cosa era strana. Tuttavia non si soffermò a lungo a pensarci, perché era un 
uomo che viveva a contatto con la natura, e le sue nozioni di tecnica moderna 
si limitavano alle trasmissioni televisive delle spedizioni sulla luna che lui 
seguiva con avido interesse. Era in grado di riparare, all’occorrenza, un 
motore fuoribordo, ma non di stare a pensare al tipo di apparecchiatura 
necessaria ad assorbire un ingente quantitativo di acqua sporca dal canale per 
poi ripomparla fuori limpida e pulita. 


John tornò al Bacino degli Yachts col cuore in pace e il vento in faccia. Spedì 
i campioni, dopo averli accuratamente imballati, al laboratorio della capitale 
dello Stato con l’autobus del pomeriggio. I campioni vennero analizzati il 
giorno dopo. Gli esami rivelarono che nei campioni dell’acqua scura e sporca 
del canale si trovava la solita densa miscela di escrementi umani, piombo, 
solventi industriali, insetticidi e fertilizzanti agricoli, una lieve traccia di 
radiazioni dovute alla centrale atomica situata più a monte, e la solita 
percentuale di batteri colerici che, raggiunti determinati livelli, indica la 
sicura presenza di tesori come la “salmonella typhosa”, responsabile di tre 
morti e 1497 casi noti di gastroenterite a Riverside, in California, nel 1965. 
Invece i campioni di acqua limpida proveniente dal tubo di scarico non 


rivelarono la presenza di organismi colerici, né di altri agenti inquinanti di 
qualsiasi genere; e questa fu una sorpresa quasi incredibile per l'analista, che 
non riusciva mai a trovare un buco di acqua così pulita quando andava a 
raccogliere ostriche e vongole sulla spiaggia. 


Poiché la questione era stata sollevata da un personaggio influente del posto, 
un rapporto sugli scarichi del vecchio stabilimento venne inviato al capo del 
dipartimento, e una lettera informò il sindaco di Big Piney Beach che sarebbe 
stato un gran bene se al mondo ci fosse stata più acqua come quella scaricata 
dal tubo dello stabilimento. 


Il capo del dipartimento prese mentalmente nota che doveva vedere di 
scoprire come facevano a mantenere l’acqua così pulita a Ocean County, ma 
era in ritardo per la partita a golf e non ci pensò più. 


Dopo qualche giorno, il sindaco della cittadina chiese: — Hanno il permesso 
di pompare quella roba nel canale? 


— Signor sindaco — disse pazientemente John Kurt — quella roba, come la 
chiamate voi, è acqua pura. 


— Non importa. Quando si scarica qualcosa nelle acque pubbliche bisogna 
avere il permesso — insisté l’altro, che continuava a rodersi per la perdita di 
quei venti ettari di terreno. — Devo insegnarvi io il vostro lavoro? 


Più tardi, John andò a parlare ai due operai dello stabilimento. — Vedete — 
spiegò a Jay e Toby — bisogna avere il permesso del dipartimento per 
scaricare qualsiasi cosa, anche acqua pura, nel canale. — Ritenendosi un 
buon cittadino, il sindaco aveva sentito il dovere di accompagnarlo. 


— Dite che devono sospendere il lavoro — suggerì. 


— Non mi pare necessario — disse John, sempre molto paziente. — Il 
permesso è una pratica che richiede del tempo e dal momento che non 
inquinano... 


— Conosco i miei diritti — l’interruppe il sindaco. — Senza permesso non 
possono scaricare. Dite che sospendano il lavoro. 


— Ma andiamo... 


— E’ impossibile sospendere il lavoro — protestò Jay. — Dobbiamo 
rispettare degli orari precisi. 


— Se non lo fate vi denuncerò — strillò il sindaco. — Un uomo che lavora 
sodo tutta la vita e deve pagare le tasse da bravo cittadino, non può 
sopportare di vedere violare la legge. 


— Sentite — insisté John — il permesso glielo daranno sicuramente. Perché 
far tante storie? 


— Perché ne ho il diritto, e se non farete quel che ho detto ne subirete le 
conseguenze. 


— E va bene, accidenti a voi! — disse John. Poi si rivolse ai due uomini: — 
Sentite, credo sia meglio che interrompiate i lavori finché la faccenda non 
sarà sistemata. 


Jay trattenne il fiato. — Quanto ci vorrà? — chiese Toby, altrettanto ansioso. 


— Ho i moduli a casa — disse John. — Se li riempite oggi e li impostate 
subito, entro tre giorni credo che riceverete il permesso. 


— Come mi posso procurare i moduli? — chiese Toby. 
— Perché non mi accompagnate a casa? Così ve li do subito — propose John. 
Toby, guardò Jay che annuì. 


— Spero che vi mostrerete altrettanto riluttante la prossima volta che qualche 
idiota si lamenterà della mia discarica — brontolò il sindaco. 


— Vado a togliere la corrente — disse Toby, ed entrò nel capannone. John 
cercò di sbirciare ma Toby si affrettò a richiudere la porta. Jay si allontanò 
con aria mogia. 


— Ho sentito che mia figlia vi ha attaccato la mania di osservare gli uccelli 
— disse John, quando Toby uscì. 


— Ah, è vostra figlia? 
— Sooly? Sì. 


— Potete aspettarmi un attimo? Ho finito il libro che mi ha prestato e potrei 
approfittare dell’occasione per restituirglielo. 


Sooly stava preparando la cena quando Toby entrò accompagnato da John. — 
Salve! disse con allegria. — Siete arrivato giusto in tempo per mettervi a 
tavola. 


— Molto gentile da parte vostra, ma io non ceno a quest'ora. 


Sooly rise. — Abbiamo grasso animale, embrione di volatile non fecondato, 
secrezione di glandole mammarie allo stato liquido e la stessa allo stato 
solido, nonché semi di vegetali lavorati. 


— Pancetta, uova, latte e pane tostato col burro — tradusse John. 


— Lui è vegetariano — spiegò Sooly al padre. — Posso preparargli una bella 
insalata. 


— Vi ho riportato il libro — disse Toby. 


— Entrate prima a prendere i moduli — gli ricordò John. Sooly li seguì e 
rimase compiaciuta quando vide che Toby guardava con interesse la libreria. 
Era un mobile lungo un paio di metri e alto fino al soffitto, dov’erano 
allineati libri d’arte di sua madre, l’ Enciclopedia Britannica, tutti i romanzi di 
John D. Mac Donald, alcuni vecchi volumi che erano appartenuti al nonno di 
Sooly e parecchi romanzi della serie “Il libro del mese”. 


— Già che ci sei, perché non aiuti Toby a compilare i moduli? — disse John 
alla figlia. 


— Subito — fece Sooly, e si mise alla scrivania dove troneggiava una 
vecchia macchina da scrivere. Prese i moduli e li inserì nel rullo. Nel corso 
dell’operazione venne a sapere due cose: il nome della società per cui 
lavorava Toby, cosa di nessun interesse, e lo scopo dei lavori, questo invece 
molto più interessante. 


— Cosa producete? — chiese a Toby. 


— Stiamo sperimentando un nuovo sistema per la desalinizzazione 
dell’acqua — rispose Toby. 


— E cosa producete, allora? Acqua fresca? 
— No, il processo serve per l’estrazione di un minerale. 


— Qui dice di scrivere cosa produce l’impianto — spiegò Sooly — quindi 
sarà meglio che mi diciate cosa estraete. 


— Voi lo chiamate litio. 
— Perché, voi come lo chiamate? — ribatté lei. 
— Litio — si affrettò a rispondere Toby. — Come dovremmo chiamarlo? 


— Firmate qui come rappresentante della società. Vi piacerebbe vedere il 
nido con la nidiata dei piccoli cardinali, in cortile? — aggiunse poi. 


— Veramente dovrei tornare. 


— Sooly non si lascia sfuggire facilmente un bel giovanotto — disse suo 
padre. — Non riuscirete a squagliarvela. 


— Giusto — disse lei alzandosi e andando a prendere Toby sottobraccio. — 
E poi non potete andarvene finché non dirò a papà di accompagnarvi, no? 


— Il ragionamento fila — ammise Toby cercando di nascondere il piacere 
che provava al contatto del suo braccio. 


Beth Kurt li osservava dalla porta, mentre guardavano i cardinali imboccare i 
piccoli. — Che bel ragazzo! — osservò. 


— Mi raccomando, mamma — disse John. — Solo perché non vuoi che la 
tua unica figlia sposi un povero pescatore, non metterti in testa di combinar 
matrimoni. Quel ragazzo viene dal nord. Ti piacerebbe che Sooly sposasse un 


maledetto yankee e dovessi fare un viaggio di quattrocento miglia per andarla 
a trovate? 


— Molto — rispose Beth — se lui fosse di New York. 
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L’ultimo furgone postale della giornata partiva da Ocean City alle quattro. 
John affidò la lettera di Toby a Sooly, dopo avervi aggiunto due righe in cui 
raccomandava la massima celerità, sottolineando che, dopo l’esito delle 
analisi, non erano necessari ulteriori controlli. Non poteva sapere che anche il 
sindaco aveva scritto una lettera, per protestare contro quello che secondo lui 
era un atteggiamento prevenuto da parte del guardiapesca locale. Le due 
lettere arrivarono sul tavolo del direttore del dipartimento con la posta del 
mattino, e ne seguì una telefonata a John con l’incarico di fare altri controlli. 


— Capo — protestò John — non fanno altro che versare nel canale acqua 
pura. 


— E allora dove mettono i rifiuti? Dove vanno a finire? — chiese il direttore. 
— L’acqua inquinata del canale che ci avete mandato da analizzare contiene 
appena un po’ meno batteri di quella del Lago Erie, oltre a parecchi altri 
agenti inquinanti. Se quelli aspirano tanta acqua come dite, e poi la 
restituiscono depurata, dovranno accumulare un bel mucchio di immondizie. 


— Capo — disse John — ma se riversassero nel canale quello che hanno 
preso, sarebbero colpevoli di inquinamento, no? 


— A noi non interessa quello che prendono — disse il direttore — anche se 
in questo caso si tratta di uso di un corso d’acqua federale senza permesso; 
ma questo è un altro paio di maniche. Quello che ci interessa sapere adesso è 
cosa fanno delle scorie. 


Prima che questo accadesse, prima che arrivassero le lettere e John ricevesse 
la telefonata, Sooly e Toby erano andati a Ocean City a impostare una lettera. 
Bem insisté per accompagnarli e si mise al suo solito posto, nel bagagliaio 
dietro i sedili. Sooly, sensibile ai pettegolezzi dei maligni, si fermò strada 
facendo a prendere anche Bill e Ann. Tutti sapevano che era fidanzata e non 
voleva dar luogo a chiacchiere facendosi vedere in giro da sola con un altro 
giovanotto. 


Il viaggio fu molto rumoroso. I bambini continuavano a far domande sia a 
Sooly che a Toby, al quale fra l’altro chiesero se si metteva i bigodini per 
avere i capelli così ricci. Il giovane trovò interessanti e simpatici i due 
bambini. Per lui era un’esperienza nuova aver a che fare con la loro mentalità 
vivace e l’inesauribile curiosità. 


Passò un brutto momento quando la Volkswagen dipinta a fiori gialli transitò 
davanti alla base e Bill cominciò a contare: — Uno, due, tre — fermandosi a 
sei. — Ce ne sono solo sei — disse poi alla cugina. 


— Perché vengono soltanto di notte — spiegò Sooly. 


Toby allora ricordò l’inquietante particolare. La donna Orton sapeva dei 
veicoli da trasporto. Azzardò una domanda: — Avete visto anche voi i dischi 
volanti? 


— Sicuro — rispose Bill. 
— Cicuro — gli fece eco Anne. 


— Li abbiamo visti due volte tornando dal cinema con Sooly — precisò il 
bambino. 


Toby prese nota mentalmente di aggiungere questo particolare al rapporto 
sulla donna Orton, che aveva rimandato anche troppo. Tuttavia continuava a 
essere incerto; Sooly parlava della cosa ridendo, come se si trattasse di uno 
scherzo, ed era certo che se qualche estraneo l’avesse sentita, non l'avrebbe 
presa sul serio. 


Dopo aver impostato la lettera, Sooly imboccò la strada panoramica che 
costeggiava il fiume fino al Bacino. — Le barche a noleggio stanno per 
rientrare — spiegò. — Se non avete fretta potremmo aspettare per vedere se 
hanno fatto buona pesca. 


— Io non ho niente da fare — rispose Toby. In effetti, dopo che i macchinari 
erano stati fermati, aveva solo da far rapporto a Jay, ed era ben contento di 
poter ritardare il ritorno alla base. A Jay non avrebbe fatto male restare a 
rodersi il fegato per qualche ora. 


Sooly aveva due motivi — o forse tre — per aspettare il ritorno della barca di 
Bud, che, doppiata la punta di Blue Water Beach, scivolò fra i pali segnaletici 
approfittando dell’alta marea per accorciare il tratto fra la punta e il bacino, e 
poi attraccò al suo ormeggio. Come sempre, Sooly provava un sincero 
interesse per l’esito della pesca. 


Più pesci pescavano durante una gita, più presto si sarebbe sparsa la voce 
dell’abilità di Bud nel trovare il pesce; più gente avrebbe noleggiato la sua 
barca, più soldi avrebbe fatto lui e più presto si sarebbero sposati. E poi, 
naturalmente, voleva vedere Bud. 


Infine, doveva ammetterlo, si rendeva conto benissimo del bel quadretto che 
formava accanto a Toby, così alto, biondo e ben fatto. Appena Bud ebbe 
finito le manovre dell’attracco e alzò la testa a guardare la gente in attesa sul 
molo, lei si voltò apposta a fissare Toby in quei suoi occhioni dolci così belli. 
Toby, ignaro di quel piccolo, complicato intrigo femminile, le sorrise. La 
scena non sfuggì a Bud. 


— Chi è quel baccalà? — le chiese non appena ebbe la possibilità di parlarle 
da solo. 


— Un bellissimo straniero che vuole rapirmi — rispose Sooly. — Sei geloso? 


— Non credo che i miei clienti protesteranno se ti regalo questo pesce — 
rispose Bud sollevando un grosso sgombro. 


— Oggi danno quel film di guerra — disse lei. 


— Senti — fece Bud con appena un’ombra di irritazione — mi sono alzato 
alle quattro e ho passato dieci ore in mare. — Si accorse di parlarle con 
troppa durezza, e le posò sul braccio una mano che sapeva di pesce. — 
Perché non vieni da me per un’oretta? Possiamo sgranocchiare un po’ di 
popcorn e guardare la TV. 


— Che prospettiva allettante! — disse lei. Ma sapeva che Bud era stanco e 
aveva lavorato sodo tutto il giorno. La cassa del pesce traboccava e i 
pescatori erano di ottimo umore. Tornati a casa, avrebbero parlato di quel 
giovane marinaio capace di trovare banchi di sgombri giù a Ocean City. 


— E allora, quel baccalà che è con te? — insisté Bud, voltandosi a guardare 
Toby che era rimasto in disparte. 


— L’ho aiutato a impostare una lettera — rispose Sooly afferrando al volo 
Anne che stava per cadere in acqua. 


Il direttore telefonò a John Kurt il giorno dopo, e John, prima di uscire di 
casa, disse: — Vado a pescare allo stabilimento. 


— Vengo con te — disse Sooly, e Beth Kurt guardò suo marito con un 
sorrisetto. 


Jay era rimasto chiuso in laboratorio tutto il giorno. Toby aveva finito la sua 
razione quotidiana di libri e se ne stava sdraiato bocconi per terra a osservare 
una colonia di formiche. E intanto pensava. Fra i suoi incarichi c’era anche 
quello di tenere la contabilità, un compito molto faticoso dal momento che 
alla base non avevano un calcolatore, ma che lui eseguiva senza protestare, 
perché gli era stato ordinato di farlo. Fra le materie del corso di 
addestramento aveva dovuto studiare anche contabilità per essere in grado di 
risolvere i piccoli problemi finanziari che gli si sarebbero potuti presentare su 
Orton. Quel che gli dava da pensare, mentre seguiva con gli occhi 
l’andirivieni delle formiche, era il gran numero di assegni firmati da Jay per 
l’acquisto di materiale da laboratorio. Aveva visto, sì, arrivare pacchi e 
cassette, ma finora non si era reso conto della gran varietà di spese fatte da 
Jay. Gli articoli che aveva ordinato andavano dai prodotti chimici ai topolini 
bianchi. Questi ultimi interessavano anche a lui, per la gran passione che 
nutriva verso gli animali ma Jay non gli aveva mai permesso di entrare in 
laboratorio a guardarli. Sapeva, dal crescente aumento negli acquisti di 
mangime, che le bestioline dovevano moltiplicarsi rapidamente e pensava che 
Jay era un bell’egoista a volerle tenere tutte per sé. Gli pareva inoltre che Jay 
esagerasse nello spendere forti somme per oggetti costosi come alcune 
centrifughe, un apparecchio a raggi X e un microscopio elettronico; avrebbe 
potuto farseli mandare dalla nave, se gli occorrevano. Ma in fondo la cosa 
non aveva molta importanza. La quantità di banconote false messe in 
circolazione dalla base ankani non avrebbe alterato l’economia di Orton; 
anzi, da quel po’ di studi di economia che aveva fatto, Toby riteneva che Jay 
in un certo senso aiutasse il governo americano spendendo quei soldi. 
Quando l’economia vacilla, il governo batte moneta e la mette in circolazione 


mediante sistemi artificiosi, aumentando ad arte i prezzi. Quindi, spendendo 
qualche migliaio di dollari falsi, Jay svolgeva un’opera meritoria. Cosa 
facesse poi in laboratorio, era un altro paio di maniche. Toby se lo chiedeva 
spesso, ma ogni sua allusione in merito veniva immancabilmente ignorata da 
Jay. 


Tutto sommato, erano più interessanti le formiche. Sotto certi aspetti 
assomigliavano agli Ortoniani, così numerose e sempre indaffarate ad andare 
avanti e indietro sprecando enormi energie e senza scopo apparente; mentre 
invece qualcosa dovevano fare. Toby era talmente intento a guardare uno 
degli insetti, impegnato in uno sforzo immane per trascinarsi dietro una 
zampa di cavalletta, che non si accorse dell’arrivo di Sooly e di suo padre. 


Sooly trovava bello che un uomo si interessasse tanto alla natura, e rimase a 
guardarlo mentre suo padre gli spiegava la situazione. — Bisogna che ne 
parli col capo — disse alla fine Toby con aria preoccupata. 


Dopo pochi minuti era di ritorno. Jay non aveva aperto la porta del 
laboratorio, quando lui aveva bussato, e aveva dovuto parlargli attraverso la 
porta. — Vogliono vedere i macchinari, Koptol — gli aveva detto. 


— E tu mostraglieli — aveva urlato Jay. 
— Sarebbe meglio che andassi a parlargli tu. 


— Di’ solo quello che ti hanno ordinato di dire — erano state le ultime parole 


di Jay. — Sai bene che l’impianto è stato fatto in modo da sembrare di 
origine ortoniana. 


All’interno del capannone, col naso impregnato del puzzo d’olio di pesce 
morto da anni, ma costretto a rinunciare alla maschera perché non era di tipo 
ortoniano, Toby spiegò: — Da questa parte pompiamo l’acqua e da 
quest'altra la ributtiamo fuori. 


Come forse saprete, il litio che estraiamo è uno degli elementi più diffusi 
nelle acque degli oceani. Se ne trova nella proporzione dello zero-zero 
diciassette per mille. 


— E cosa fate degli scarti? — John fece la domanda che gli era stata ordinata. 
— Delle impurità? 


— Voi qui non estraete soltanto litio — continuò John. — Le analisi di 
laboratorio hanno accertato che scaricate acqua pura come... — stava per dire 
“pipì degli angeli”, ma gli parve un paragone troppo poco adatto alle orecchie 
di Sooly — come la più pura che si possa trovare nell'Oceano Antartico. 


— Be’ — rispose Toby — le impurità scompaiono durante la lavorazione. Le 
filtriamo con quello. — Indicò il filtro, che era una piccola macchina istallata 
vicino all’estrattore. 


— Deve trattarsi di un procedimento nuovo — osservò John. 


— Infatti è ancora allo stadio sperimentale — spiegò Toby, secondo quanto 
gli era stato ordinato di dire. — Se la nuova tecnica risulterà valida e 
conveniente, la divulgheremo. 


Non poteva dire a quel simpatico Ortoniano che, non appena la “Entil” avesse 
ultimato il carico, la società fittizia avrebbe dichiarato che il metodo di 
estrazione sperimentato nel canale di Ocean County risultava troppo costoso, 
e la società stessa si sarebbe sciolta. 


— Però non mi avete ancora detto cosa fate delle scorie dopo aver filtrato 
l’acqua — insisté John. 


— Le bruciamo in quel piccolo forno a idrogeno — spiegò Toby indicando 
una cassetta. 


— A idrogeno? — ripeté John perplesso. 


— Anche questa è una novità — disse Toby. In quel momento, nella cassetta, 
la fusione nucleare dell’idrogeno continuava ancora in misura ridotta. 


— Non produrrete mica radiazioni o roba del genere? — chiese ancora John. 


— No, no, solo un calore molto elevato. Le scorie, come dite voi, vengono 
ridotte in atomi e disperse nell’atmosfera senza apportare il minimo danno. 


— Un aggeggio del genere andrebbe bene nella discarica del sindaco — 
osservò John. 


— Allora, possiamo riprendere i lavori? — chiese Toby. — E’ assolutamente 
necessario che vengano rispettati i tempi. 


— Telefonerò stasera stessa al direttore — promise John. 


— Papà, non potresti dare tu l’autorizzazione? — intervenne Sooly. — Ormai 
hai controllato che non producono niente di dannoso. 


— Non vedo perché no — consentì John. — Ma se salta fuori che mi avete 
imbrogliato, giuro che vi faccio togliere il permesso. 


Toby girò alcuni interruttori, premette qualche pulsante, controllò gli indici 
dei manometri, e infine annuì soddisfatto quando vide che cominciavano a 
salire gradualmente. 


Salutandolo, John disse: — Mia moglie mi ha incaricato di invitarvi a cena, 
dal momento che siete qui solo, senza una donna che vi faccia da cucina. 


— Molto gentile da parte vostra — rispose Toby, senza compromettersi. 


— Preparerò un pasto tutto vegetariano — promise Sooly. — Andrebbe bene 
stasera? 


— Ma... — s’interruppe, poi disse: — Sì, grazie. — Pensava alla libreria con 
gli scaffali pieni zeppi, ma nello stesso tempo guardava Sooly, 
confrontandola inconsciamente con Manto Babra Larkton. Non si sarebbe 
mai permesso di concepire volutamente simili pensieri, ma non gli sarebbe 
dispiaciuto conoscere come si comportavano nei momenti di intimità quegli 
Ortoniani che, almeno superficialmente, somigliavano tanto agli esseri 
umani. 
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— Cosa fate? — chiese Sooly. — Guardate soltanto le figure? 


Toby alzò gli occhi dal libro con aria colpevole e mentì, nella speranza di 
riuscirci senza destare sospetti. — Confesso, che ho una memoria fotogratica. 


— Che fortuna! — esclamò lei. — Non potreste insegnarmi il segreto? Ma 
anch’io me la cavo benino. Sono capace di sbrigare i compiti in dieci minuti e 
fare quello che voglio per tutto il resto del tempo. 


— Deve trattarsi di una qualità ereditaria — disse Toby. 
— Può darsi. 


John e Beth Kurt erano nel soggiorno a guardare la TV. Beth aveva insistito 
perché Sooly e Toby andassero insieme nello studio, e Sooly aveva accettato, 
pur sorridendo fra sé. Il desiderio di Beth era che sua figlia sposasse un uomo 
ricco in grado di permettersi un appartamento a New York, dove lei avrebbe 
potuto andare a trovare Sooly e nel frattempo passare qualche piacevolissima 
ora a far compere in tutti quegli strani negozietti e grandi magazzini. 


Toby si era subito gettato sui libri, mentre continuava a scambiare qualche 
frase con Sooly. Per caso aveva cominciato dallo scaffale dei romanzi e dopo 
aver finito “Via col vento” aveva attaccato “Guerra e Pace”. 


— Mi dispiace per te, Toby — disse a un tratto Sooly, senza quasi rendersi 
conto di passare al tu. — Non conoscerai mai il piacere che una ragazzina di 
sedici anni prova leggendo “Guerra e Pace” per la prima volta. Dio, che 
rabbia ho provato quando sembra che Natascia voglia scappare con 
quell’orribile Anatole. 


Toby, che si trovava per la prima volta di fronte all’idealismo romantico di 
Orton, non sapeva cosa rispondere. Si sentiva nello stesso tempo attratto e 
spaventato dal presupposto che quell’idea astratta chiamata amore potesse 
essere confinata a un rapporto a due. La fantastica possibilità che a un uomo 
fosse permesso avere una donna tutta per sé lo urtava intimamente. Lui non 


avrebbe sopportato di passare tutta la vita con nessuna delle donne che 
conosceva. Non si trattava di mettere in dubbio l’innata superiorità 
femminile, anche se le donne lo intimidivano. Nessuno la metteva in dubbio. 
Ma le donne erano così diverse! Manto Babra Larkton, incaricata di svolgere 
il programma di addestramento durante il viaggio, aveva capito a fondo la 
complessità dei contatti con esseri diversi; quando poi avevano scoperto che 
Orton aveva fatto dei progressi prodigiosi, era stata capace di organizzare in 
quattro e quattr’otto un nuovo programma, senza esitare un attimo di fronte 
agli aspetti irrazionali della società ortoniana. Deficit finanziario, complessi 
codici morali, ambiguità di comportamento... 


niente era in grado di stupire la Manto, che riuscì ben presto a spiegare come 
mai, ad esempio, un mondo sovrappopolato che rischiava di morir di fame 
perché fra pochi anni la produzione di viveri non sarebbe bastata a sfamare 
tutti, sprecava tanto tempo e tante energie ad ostacolare i naturali sistemi di 
controllo della popolazione curando le malattie. Senza peritarsi, peraltro, a 
uccidere in guerra. La Manto aveva spiegato anche perché una nazione come 
gli Stati Uniti, impegnata in un massiccio programma di controllo delle 
nascite, concedeva fondi agli scienziati che stavano cercando di creare la vita 
in provetta. Si dimostrò poi molto irritata quando le squadre di ricerca inviate 
sulla superficie del pianeta riferirono che gli scienziati ortoniani stavano 
addirittura facendo dei tentativi — sia pure primitivi — per penetrare nel cuore 
stesso della vita, compiendo esperimenti di chirurgia molecolare a livello del 
DNA. Toby, già al corrente degli esperimenti atomici che stavano lentamente 
avvelenando l’atmosfera e i dintorni del pianeta, fu ancor più addolorato da 
questa terribile rivelazione; il fatto poi di sapere che gli Ortoniani si 
dedicavano a quelle pratiche perverse lo convinse sempre più che erano 
subumani. 


Eppure, nelle storie che leggeva c’era una certa bellezza che lo turbava... 
forse perché aveva studiato così a fondo la lingua e le usanze ortoniane da 
essere influenzato venendovi a contatto? 


Si rattristò quando Rossella rinunciò alla possibilità di essere felice con Rhett 
Butler e gioì quando lesse che Natascia non sarebbe scappata con Anatole. 
Passando poi alla lettura di libri d’arte di Beth Kurt, si sentì commuovere fino 
alle lacrime di fronte agli sforzi degli artisti primitivi ortoniani. Alcuni 


impressionisti davano l’impressione di aver scoperto almeno in parte la 
tecnica della pittura luminosa di Ankan II, e gli piacquero in particolare i 
divertenti lavori di Paul Klee, anche se li vedeva in formato unidimensionale. 


Scoprì poi un vero tesoro di libri d’archeologia sullo scaffale in basso e li 
sfogliò in fretta, guardando davvero stavolta le illustrazioni, mentre Sooly gli 
parlava entusiasticamente della vita a Ocean County come se fosse 
un’impiegata dell’ufficio turistico. 


Avendo già studiato le opere degli scienziati ankani, Toby sapeva che 
l’antichissima tecnica dell’incisione sulla roccia era stata praticata anche da 
diverse civiltà di Orton, e notò con interesse che l’ultima spedizione ankani 
sul pianeta aveva lasciato il segno sulla civiltà Maya. Qualcuno aveva 
insegnato ai Maya — evidentemente col permesso delle autorità — a far 
combaciare alla perfezione i blocchi di pietra. Ma questa traccia di tecnica 
ankani non era bastata a consentire alla civiltà Maya di sopravvivere a lungo. 
Toby vide che aveva cominciato a fiorire nel 300 a.C. — secondo la datazione 
ortoniana, cioè meno di due secoli dopo l’ultima visita degli ankani — ed era 
decaduta nel giro di poche centinaia di anni. 


Sooly, irrequieta e sentendosi anche un po’ trascurata da tanta attenzione per i 
libri, andò a mettersi alle spalle di Toby e vide che ammirava rapito una foto 
a colori a doppia pagina della città Maya di Uxmal, le cui rovine imponenti 
sopra il verde della giungla dov’era sepolta avevano un morbido color oro 
sotto i raggi del sole al tramonto. Dopo aver sfogliato tre o quattro volumi 
riguardanti l’arte, l’artigianato e le rovine delle passate civiltà ortoniane, 
Tony non poté fare a meno di confrontarle coi Mondi Distrutti che si 
trovavano quasi al centro della Galassia. 


— Cosa ne è stato di queste civiltà? — chiese. 


— Qualcuno le ha distrutte — disse Sooly. — Il troppo benessere le fece 
impigrire e vennero sopraffatte da qualcuno più forte e avido. 


— Ma i discendenti dove sono andati a finire? — chiese ancora Toby 
pensando alle popolazioni dei Mondi Distrutti. 


— Chi lo sa? — rispose lei alzando le spalle. — Sono probabilmente dei 


poveri indios. 


Toby uscì dal suo sogno a occhi aperti. Si era reso conto che Sooly alludeva 
ai Maya. 


— Anche loro vedevano gli oggetti volanti — continuò la ragazza. — 
Qualche volta penso di essere una Maya reincarnata. 


Toby rimase turbato ma cercò di non darvi peso: — Hai il naso troppo 
piccolo — disse indicando una testa di donna maya in terracotta. 


— Non pretendo che tu mi creda sulla parola quando dico che li ho visti — 
ribatté lei. — Ma prova un po’ a tenere gli occhi aperti. 


— Quanto ti capita di vederli? — domandò Toby sempre più a disagio. 
— Di notte. Quasi tutte le volte che esco dopo il tramonto. 
— E che forma hanno? 


— Oh, di solito è una luce che mi segue. L’altra mattina mi è venuta dietro 
fino in città. 


— A quanto ne so, sono anni che la gente li vede — azzardò Toby. 


— Infatti. — Sooly andò a prendere da uno scaffale una copia di “Carri degli 
Dei?” di Daniken. — In tutte le civiltà primitive esistono dei miti che parlano 
di dei bianchi venuti dal cielo su ali di fuoco. I Maya arrivarono addirittura a 
ritrarre un uomo a bordo di un’astronave — e gli mostrò la riproduzione del 
dipinto su una parete del tempio di Copan, l’uomo di Palenque. Si vedeva un 
Maya chiuso in una piccola capsula spaziale, circondato da fantastici 
apparecchi e ghirigori che volevano probabilmente riprodurre in modo 
primitivo delle macchine completamente sconosciute all’artista. — Guarda 
anche qui — continuò Sooly indicandogli alcune foto di inesplicabili strade 
di cemento in Bolivia, e strani enormi disegni sulla terra a Nazca, in Perù. 


— Posso leggere? — chiese Toby col cuore che gli batteva forte. 


— Certo, prendi pure. 


Toby, due giorni dopo, salì a bordo del veicolo arrivato a caricare il litio 
estratto. 


Nell’attesa, aveva letto e riletto il libro di Daniken, e compiuto alcune 
frettolose ricerche alla biblioteca locale. Fra l’altro, gli era anche capitato di 
vedere un topo bianco che aveva dei denti simili a quelli dell’estinta tigre dai 
denti a sciabola. Il topo stava assalendo un coniglio con tal ferocia da lasciare 
a bocca aperta Toby, che pensò addirittura di essersi sbagliato. Probabilmente 
non si trattava di un topo, ma di un altro roditore. Doveva cercarlo sui libri. 


Giunto a bordo della nave, venne accompagnato nell’appartamento della 
Garge. 


— Signora — disse — ho pensato che sarebbe stato bene informarvi che su 
Orton esistono testimonianze, scarse ma precise, delle prime spedizioni 
ankani — e proseguì raccontando quello che aveva scoperto. Le tracce più 
evidenti erano state lasciate dall’ultima nave che aveva estratto minerali dal 
continente denominato America Meridionale. Erano rimaste sul terreno 
consistenti tracce dei segni usati come punti di riferimento per i veicoli che 
dovevano scendere a e caricare il grezzo. Altre prove testimoniavano come 
alcune mappe aeree ankani fossero cadute nelle mani degli Ortoniani. Mappe 
del diciottesimo secolo (datazione ortoniana) mostravano aspetti dei 
continenti che avrebbero dovuto essere sconosciuti agli abitanti del pianeta 
date le condizioni della tecnologia in quel periodo. I Maya ed altri popoli 
possedevano cognizioni sulle stelle che potevano aver appreso solo da 
viaggiatori provenienti dallo spazio. 


Nel museo di Bagdad erano esposti i frammenti di un’autentica batteria 
elettrica ankani, che doveva aver fatto parte di un’ apparecchiatura da campo, 
dimenticata da una delle prime spedizioni. Persino nei graffiti delle caverne 
erano ritratti uomini in tuta spaziale. 


— Le squadre di ricerca ci hanno già riferito tutti questi particolari — replicò 
Cele — ma hanno anche detto che i rapporti sugli oggetti volanti e altri 
fenomeni simili provengono da una piccola minoranza di gente considerata 
eccentrica e non sono stati presi molto sul serio dalle autorità. 


— Avete ragione, signora — disse Toby. — Mi risulta che il libro di Daniken 


sia stato accolto con lo stesso scetticismo di altri che l’ hanno preceduto, come 
quelli di Charles Fort. Tuttavia mi è parso bene farvi presente che gli 
Ortoniani sanno qualcosa. 


— Ne abbiamo già tenuto conto — rispose Cele con un tono che, secondo lui, 
voleva fargli capire che quelle erano cose di cui si occupavano le ufficiali. — 
Appunto per questo, e a causa dei progressi fatti negli ultimissimi tempi dagli 
Ortoniani, avevamo pensato in un primo tempo di stabilire la base su un’isola 
deserta dell’oceano occidentale. Ma non ci è stato possibile a causa 
dell’antagonismo tra le due maggiori potenze del pianeta. Le nostre squadre 
ci hanno informato che tutte e due le potenze pattugliavano continuamente gli 
oceani. Allora, dopo lunghi studi, abbiamo deciso che la cosa migliore 
sarebbe stata di istallare l’impianto di estrazione nel territorio della meno 
paranoica delle due potenze. — “Paranoico” era un vocabolo ortoniano, che 
non aveva un corrispondente in lingua ankani. — Hai qualche motivo per 
dubitare della sicurezza della base? 


— Signora — disse Toby che cominciava a sentirsi a disagio — come sapete 
ho chiesto il permesso di continuare i miei studi sull’influenza delle 
spedizioni ankani sulle primitive civiltà di Orton. 


— In genere siamo indulgenti col personale destinato a lavorare in zone 
disagiate — disse la Garge. 


— Come saprete, nel corso dei miei limitati contatti con gli Ortoniani ho 
conosciuto la fonte delle emanazioni che ci servono a guidare il veicolo da 
carico. 


— SÌ, lo so, vieni al dunque — disse Cele, impaziente. 


— Il nostro raggio produce un bagliore visibile, quando è in funzione — 
spiegò Toby. — La femmina di Orton l’ha visto spesso. Lo chiama oggetto 
volante. 


— Te ne ha parlato? 


— Sì, ma come se nemmeno lei ne fosse convinta. Però ho motivo di credere 
che abbia visto anche il nostro veicolo quando scende per fare il carico. 


— Uhm — fece Cele. — Sai se ne ha parlato ad altri? 
— Suo padre ci scherza sopra. 
— Puoi andare — disse bruscamente Cele. 


Ma mentre Toby si avviava dopo aver salutato, lo richiamò con voce più 
dolce: — Dal momento che sei qui, Bakron, si potrebbe combinare 
un’opzione, se vuoi. — Lei aveva già fatto il suo dovere col tecnico, e non 
era ancora il momento di tornare a mostrarsi democratica: ci avrebbe pensato 
un’altra ufficiale. — Devi sentirti solo laggiù. 


— Sì, signora — rispose Toby. — Grazie per avermi ascoltato. 
— Allora rifiuti? 


— Non sono stato optato, signora — rispose Toby con una punta di 
risentimento. 


— Solo perché nessuna ufficiale sa che sei a bordo della “Entil”. 
— Resta il fatto che non sono stato optato — ripeté cocciuto Toby. 


Lei lo lasciò andare. Gli uomini avevano il loro orgoglio. Come erano 
permalosi e testardi nel loro cervellino! Qualunque ufficiale di bordo sarebbe 
stata ben lieta di fare il suo dovere; anche lui lo sapeva, ma doveva attenersi 
alla tradizione. Informare qualche ufficiale ben disposta della sua presenza 
avrebbe significato per quell’uomo violare il codice delle opzioni, dando 
l'impressione che fosse lui a chiedere. Cele sospirò. Questo voleva dire che 
un’ufficiale sarebbe dovuta scendere apposta alla base, mentre il bel gesto di 
terapia consolatrice avrebbe potuto aver luogo più comodamente e subito a 
bordo. Ma già, la logica maschile era inesplicabile. 
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— Immorale — disse Cele Mantel a labbra strette. 
— Non è terribile? — disse Babra Larkton. 


Il rapporto completo della Manto si trovava sulla scrivania di Cele, che, dopo 
averlo letto, si era sentita assalire dalla nausea. Coloro che avevano giudicato 
la guerra, la violenza e l’uccisione di esseri viventi, compresi i propri simili, 
come l’estrema forma della degradazione subumana di Orton, avevano ancora 
molto da imparare — Mi ripugna darti questo incarico, Babra — disse Cele 
spingendo lontano il rapporto per evitarne il contatto — ma, in tutta 
coscienza, debbo indire una riunione per discutere sull’argomento. 


— Capisco, signora — rispose Babra. — Ha fatto anche a me lo stesso 
effetto. Comunque — proseguì indicando con la bella mano ben curata i fogli 
del rapporto e il materiale di prova costituito da riviste popolari e scientifiche 
ortoniane — ormai sono quasi immunizzata. E° come se il mio cervello 
avesse eretto delle barriere protettive contro quella schifezza. 


— Allora non ti pesa troppo doverne parlare? 


— Parlare di argomenti simili è sempre disgustoso — ammise Babra — però 
penso che sia necessario. 


Le ufficiali della “Entil” si riunirono nella sala delle conferenze, allietata 
dalla presenza dell’equivalente ankani di un ricco tè con dolci. — Signore — 
disse Cele, dopo che tutte si furono accomodate e vennero prontamente 
servite dall’attendente personale. — Vi prego, mangiate e bevete a sazietà. 
Dopo che avremo cominciato, non vi sentirete di mandar giù altro. 


Aspettò che gli attendenti se ne fossero andati col debito inchino, chiudendo 
le porte antiacustiche. Le ufficiali gustavano i dolci e chiacchieravano 
allegramente di piccole cose centellinando e sbocconcellando, felici di quella 
piacevole distrazione. 


Cele decise di ricorrere alla tecnica d’urto. Proiettò il filmino fatto dalla 


squadra di ricerca di Babra. Sullo schermo apparve un ovulo che somigliava 
sorprendentemente a un ovulo umano, assalito da spermatozoi. Le ufficiali 
non riuscirono a trattenere un mormorio di orrore. L’uovo splendeva di forze 
vitali, come un piccolo sole, al quale si aggiunse una coda quando uno 
spermatozoo riuscì ad aprirsi un varco nel rivestimento esterno. Lo 
spermatozoo si contorceva furiosamente e nella sala cadde un silenzio pieno 
di turbamento. 


— Il tempo impiegato è conteggiato in ore ortoniane — spiegò Babra mentre 
sull’angolo sinistro in basso dello schermo apparivano dei numeri. — 
Abbiamo escluso il sonoro perché non c’è motivo di costringere delle signore 
ad ascoltare i commenti brutali dei cosiddetti scienziati ortoniani. 


— Lo spermatozoo risalì fino al centro dell’ovulo. L’orribile film terminò 
con la morte dello spermatozoo sconfitto. 


Furono riaccese le luci. Le ufficiali strusciavano i piedi, impacciate, senza 
avere il coraggio di guardarsi. 


— Il titolo di questo film — spiegò Babra con la sua voce ferma — è “La 
danza dell’amore”. — Fece una pausa per dare al pubblico il tempo di 
digerire l’oscenità. 


— E, naturalmente, la fecondazione ha avuto luogo su un vetrino di 
microscopio. 


— Poverino — commentò a bassa voce qualcuno. 


— E non è che il principio — proseguì Babra. — Studi da noi fatti ci hanno 
rivelato che i mostri dediti a queste oscenità hanno già violato la legge 
fondamentale della vita al punto da coltivare embrioni fino a uno stadio 
avanzato al di fuori dell’utero materno. E sono stati tentati altri esperimenti, 
non meno osceni. Per esempio, un dottore ha inserito un ovulo fecondato 
nell’utero di una femmina. 


— Possibile che non sappiano — mormorò una pallida giovane Larftondue. 


— Ci sarà una discussione quando la Manto avrà finito — avvertì Cele. 


— Su Orton abbiamo notato una totale assenza di razionale pratica genetica 
— disse Babra — benché le loro conoscenze siano sorprendentemente 
avanzate. Sono in grado da secoli di sterilizzare le fonti genetiche difettose, 
eppure non hanno l’umanità necessaria a evitare la nascita di individui tarati. 
Chi avanza questa soluzione tanto facile, incontra subito una rabbiosa 
opposizione. I più semplici sistemi di controllo delle nascite sono tuttora 
rigidamente avversati da gruppi organizzati di persone colte, o da individui 
frustrati in nome della santità di quella che chiamano vita umana. 


Eppure, questi stessi gruppi e individui si limitano tutt'al più a qualche fiacca 
protesta quando dei pazzi manipolano le sacre basi della vita. Oltre a produrre 
neonati in provetta, gli Ortoniani aspirano a mutare la forma stessa della vita 
praticando quella che chiamano chirurgia molecolare sulle molecole addette 
alla produzione di proteine, le fondamenta della vita. 


Mormorii e colpetti di tosse commentarono queste sconcertanti dichiarazioni. 


— Un cosiddetto scienziato ha proposto, attraverso questo controllo genetico, 
di creare individui senza gambe per manovrare meglio le loro astronavi. — 
Babra fece una pausa a effetto. — Parlano anche di creare una razza di 
superuomini grazie alla tecnica genetica. 


— Dobbiamo sterminarli — gridò una Larftonquattro dall’aspetto materno. 
— Per favore — ammonì Cele. 


— Non dobbiamo giudicare gli Ortoniani senza tener conto di tutte le 
circostanze — continuò Babra. — Ricordate che le nostre prime spedizioni, 
tutte composte da maschi, naturalmente, produssero gravi effetti sul modo di 
vivere degli indigeni. Voi tutte avete studiato i rapporti della psicologa di 
bordo al tempo dell’ultimo viaggio compiuto per estrarre minerali su questo 
pianeta. Allora si giunse alla conclusione che, per quanto alcune azioni 
sconsiderate dell’equipaggio ankani avessero influito sulle culture locali, le 
conseguenze non erano da ritenersi irreparabili. Poi, qualche migliaio di anni 
dopo, siamo arrivati noi, e abbiamo scoperto delle cose stupefacenti. 


Quando torneremo a casa credo che si dovranno rivedere alcuni postulati 
della nostra teoria sociale. L’idea che una complessa cultura tecnologica non 


possa esser trasmessa ai subumani, per esempio, secondo me va messa in 
dubbio. Come possiamo spiegarci, altrimenti, una così rapida evoluzione 
nelle scoperte, un così veloce sviluppo della tecnica sub-spaziale e l’ancora 
più sorprendente progresso nei campi proibiti della medicina? 


Babra s’interruppe per bere un po’ di tè. 


— Gli Ortoniani hanno scoperto da più di duecento anni la teoria 
dell’immunizzazione e, attualmente, stanno dirigendosi a grandi passi verso 
l’immunologia virale. 


Questi studi li hanno portati sulla soglia di una conoscenza completa della 
scienza proibita della biologia molecolare, come la chiamano loro. Ignari dei 
pericoli, proseguono per la loro strada elaborando in provetta catene di 
molecole primitive. Oggi come oggi dispongono degli strumenti necessari per 
creare la vita artificiale, facendo crescere mostri al di fuori dell’utero 
materno, provocando alterazioni nelle forme fondamentali della vita stessa. 
Grazie alla chirurgia del cervello, uno scienziato ha scoperto un sistema 
primitivo per stimolare chimicamente i ricordi immagazzinati. Questa 
scoperta ha fatto molto scalpore e c’è già chi parla di trapiantare in un altro 
cervello dei blocchi di memoria. Siccome una certa specie di vermi è in grado 
di trasmettere chimicamente i ricordi immagazzinati ad altri vermi 
semplicemente facendosi mangiare da questi, gli Ortoniani affermano 
scherzando che si potrebbero salvare le memorie di un uomo di genio 
facendolo mangiare ai suoi studenti. — Sottolineò queste parole con una 
risata amara. — Non sanno quanto siano vicini alla verità. E vi assicuro che i 
nostri studi hanno dimostrato che questi subumani, se e quando potranno 
scoprirne il metodo, sarebbero capaci di altre impensabili perversità. 


Aveva stregato il pubblico. Le ufficiali la guardavano sbigottite e incredule. 
Le più giovani erano impallidite. Una si era portata le mani alla bocca, come 
per soffocare la nausea. 


— E’ stato dimostrato più volte che i progressi in un ramo della conoscenza 
portano a nuovi progressi in altri rami. Perciò, avanzando sul terreno proibito 
della medicina, gli Ortoniani progrediscono anche in altri campi. E sono 
talmente vicini alla scoperta della teoria del balzo spaziale che sulle prime la 
nostra squadra di ricognizione stentava a crederci. 


— Credo di poter illustrare meglio questo punto — intervenne Cele Mantel. 
— L’uomo ortoniano esiste nella forma attuale, con piccole differenze di 
scarso rilievo, da circa cinquemila anni. Se riduciamo questo periodo in 
termini di tempo più facilmente comprensibili per noi, cioè cinquant’anni, 
potremo dire che gli Ortoniani sono stati cacciatori nomadi per quarantanove 
anni. Tanti infatti ne impiegarono per imparare a coltivare le piante 
commestibili e stabilirsi in piccoli villaggi. Questo fatto, incidentalmente, 
coincide pressappoco con la scoperta di Orton e le nostre prime spedizioni, e 
ci ha indotto a credere di conseguenza che fu l’influenza ankani a modificare 
fondamentalmente la natura degli Ortoniani. Dopo quarantanove anni e 
mezzo essi scoprirono la scrittura; quest’arte si sviluppò in una piccola zona 
del loro mondo, e precisamente dove lavoravano le nostre squadre addette 
all’estrazione. Continuando nell’analogia temporale, la prima grande civiltà 
apparve pochi mesi fa. Per esempio, la civiltà tenuta in maggior 
considerazione su Orton, quella di un popolo che chiamano greco, fiorì tre 
mesi fa. Il loro dio cristiano, Gesù Cristo, salì sulla croce due mesi fa. E il 
primo libro ortoniano è stato stampato due settimane fa. Un mese fa hanno 
scoperto la trazione a vapore. Alle 23 e 59 del 31 dicembre del cinquantesimo 
anno ha avuto inizio l’attuale era tecnologica. Mettetevi bene in mente 
questo: le loro conoscenze crescono a un ritmo sempre più accelerato. Sono 
passati dalla trazione animale ai razzi spaziali in una settimana del nostro 
tempo relativo, cioè in meno di duecento dei loro anni effettivi. Perciò 
possiamo supporre che il loro maldestro approccio alla teoria del balzo 
permetterà agli Ortoniani di conquistare il sub-spazio fra cinquanta o cento 
anni; nello stesso tempo arriveranno pienamente al punto di alterare le forme 
viventi mediante le manipolazioni genetiche. — Fece una pausa a effetto. — 
Forse a quell’epoca ci troveremo di fronte a un razza di supermostri, una 
razza che avrà alle sue spalle una storia di incredibili violenze. 


— E se non si renderanno conto dei pericoli della loro cosiddetta biologia 
molecolare — aggiunse Babra — i nostri pacifici mondi ankani finiranno 
nelle mani di una super-razza di pazzi. 


— Ed ora dichiaro aperto il dibattito — disse Cele. 


— L’ho già detto — ripeté la Larftonquattro dall’aria materna. — Bisogna 
eliminarli. 


— Eliminare chi? — domandò Cele. — Quelli che lavoravano nel campo 
proibito? 


I governi che lo permettono? La popolazione che non protesta? 


— Non possiamo ignorare le basi su cui è costruita la civiltà ankani — disse 
la Larftonquattro. — A chiunque tocchi, noi dobbiamo intervenire. 


— Non sarebbe possibile metterci in contatto con loro? — chiese una 
giovane ufficiale. — Non potremmo avvertirli del pericolo e persuaderli a 
rinunciare alle ricerche e agli esperimenti nel campo proibito? 


— Ci hanno vietato qualsiasi contatto — disse Cele. — La punizione per il 
contatto e il passaggio di nozioni non è così severa come quella per le 
manipolazioni genetiche, ma io, per conto mio, non ho nessuna voglia di 
passare il resto della vita nelle buie miniere di Asmari. 


— La Larftonquattro ha ragione — disse un ufficiale superiore della sezione 
alimentari — anche se comportasse lo sterminio di tutte le forme di vita del 
pianeta. 


— Sì — affermò Cele — la soluzione più facile sarebbe lo sterminio di tutto 
il pianeta, ma a me sembra una misura troppo drastica. Orton è unico. Molte 
di noi hanno prestato servizio sulle Expo e sanno come sia deserta la 
Galassia. Conoscete la delusione che si prova avvicinandosi a un pianeta che 
sembrava promettente, quando si scopre che esistono solo forme vegetali e 
organismi primitivi. In tutta la Galassia finora esplorata, Orton è l’unico 
pianeta che condivida coi nostri quella singolare e meravigliosa caratteristica 
che è la vita. Possiamo distruggerlo a cuor leggero? 


— No — disse Babra, e altre l’imitarono. 


— Le nostre possibilità di scelta sono limitate — proseguì Cele. — Non 
possiamo far altro che concludere la missione e presentare un rapporto 
completo al Comando, al ritorno. Oppure, possiamo decidere da sole, e 
sterilizzare il pianeta. Non siamo in grado, però, di scegliere i colpevoli ed 
eliminare solo quelli. Un lavoro simile richiederebbe anni, e poi oltre a loro si 
dovrebbero far scomparire tutte le nozioni e teorie della scienza proibita. 


Anche se riuscissimo a farlo, comunque, sarebbe un lavoro inutile: la 
tecnologia di Orton è arrivata a un punto tale da riportarli inevitabilmente alle 
identiche scoperte così noi ci troveremmo dopo pochi decenni a dover 
affrontare per la seconda volta lo stesso compito sgradevole. C’è, tuttavia, 
una terza soluzione: inviare un messaggio “via balzo” a casa fornendo tutti i 
particolari possibili, e lasciando in tal modo la decisione al Comando della 
Flotta e al Consiglio guidato dalla Primagarge Clarke. Ma anche questa 
soluzione ha i suoi lati negativi. Fra le dirigenti politiche non sono molte 
quelle che hanno visto Orton e ne conoscono la bellezza e l’unicità nella 
Galassia. Mettetevi al loro posto: se vi dicessero che gli abitanti subumani di 
un lontano pianeta commettono il peccato più grave di tutti e costituiscono 
una minaccia per i nostri mondi, cosa fareste? 


— Io probabilmente voterei per l’eliminazione — disse Babra. 
— Esatto. Ma non è questo che voglio. 

— E allora cosa facciamo? Aspettiamo? 

— Non lo so — rispose Cele. 


— Se aspettiamo il nostro ritorno prima di fare rapporto, passerà parecchio 
tempo; cosa succederebbe se nel frattempo gli Ortoniani facessero qualche 
scoperta fondamentale e mentre noi siamo ancora indecise conquistassero il 
sub-spazio? Il possesso della teoria del balzo spaziale dà la possibilità di 
creare le armi in dotazione alle nostre Expo. Noi ce ne serviamo a scopo 
puramente difensivo. Ma conoscendo la storia di Orton, sappiamo che non 
solo le loro navi sarebbero armate, ma armate fino ai denti, e quindi 
potrebbero infliggere gravissimi danni alle nostre. 


— E° una probabilità molto inquietante — ammise Babra. 


Cele si alzò. I suoi grandi occhi dolci erano pieni di vitalità. — Come sapete, 
il carattere della riunione è puramente consultivo, perché spetta alla Garge 
prendere le decisioni definitive, però terrò conto dei vostri pareri. Ora 
passiamo alle votazioni. Per la sterilizzazione del pianeta. 


Si alzò una mano. 


— Per presentare personalmente un rapporto al Consiglio, correndo tutti i 
rischi che la decisione comporta. 


Due mani. 


— Vi farò sapere cosa ho deciso — disse Cele. Già mentre lasciava la sala, 
formulava mentalmente il messaggio destinato al comando della Flotta. In 
realtà aveva già deciso in anticipo la linea da seguire e la riunione era stata 
una pura formalità; dato però che molte delle ufficiali più giovani non 
avevano mai avuto l’occasione di partecipare a una Riunione di Bordo, non 
aveva voluto privarle di questa opportunità. 


11 


Il topo coi denti a sciabola assalì Toby mentre stava uscendo dal suo alloggio 
alla base, e prima che potesse liberarsene colpendolo con un pezzo di tubo, 
l’animale lo morsicò al polpaccio e alla caviglia. Toby abbandonò la carogna 
del topo senza curarsi di raccoglierla e corse a prendere la valigetta col pronto 
soccorso. Sterilizzò le ferite e applicò un getto di raggi cicatrizzanti con un 
piccolo congegno a batteria che aveva la forma di una pistola. Quando uscì di 
nuovo, circa un’ora dopo, il topo era scomparso, probabilmente portato via da 
un uccello o da un altro animale. 


Toby passò parte del pomeriggio a consultare i suoi libri nel tentativo di 
identificare quella minuscola belva. Il fatto di non esservi riuscito non lo 
turbò. Non aveva molti testi a disposizione; e poi spesso le illustrazioni e le 
descrizioni degli animali erano così poco somiglianti alla realtà da non 
rendere sempre facile l’identificazione. 


L’estrattore lavorava regolarmente e in magazzino il litio raccolto era in 
quantità sufficiente per avvertire che mandassero il veicolo a ritirarlo. Toby si 
preparò alla visita notturna. Jay stava quasi sempre chiuso in laboratorio, 
lasciando a lui praticamente tutto il lavoro da sbrigare. Toby però non 
protestava. Era contento di tenersi occupato. E Jay non era mai stato un 
compagno socievole. 


Ormai si trovavano su Orton da due mesi e ne sarebbero passati altrettanti 
prima che lasciassero per sempre il pianeta. Su qualsiasi altro mondo, Toby 
sarebbe morto di noia. Ma Orton era diverso. Pullulava di vita animale, che 
lui osservava con grande interesse. Inoltre c’erano i libri, e lo affascinava lo 
studio dell’influenza ankani su Orton. 


Quando il veicolo da trasporto si materializzò nello spazio fra due serbatoi e 
ne scesero due femmine, Toby fu preso da un segreto senso di colpa: per 
ragioni incomprensibili anche a lui, non si sentiva entusiasta. Ma non si 
sarebbe mai permesso di confessare alla graziosa bionda Larfton che non 
soffriva per la mancanza delle opzioni consentite a turni regolari a bordo 
della nave. Tuttavia era anche un giovane maschio, sano, e mentre Jay si 


ritirava nel suo alloggio con una matura Larftonquattro, soffocò il suo senso 
di colpa e si abbandonò con entusiasmo alla bionda Larfton che scendeva per 
la prima volta su Orton. E fu una Larfton soddisfatta e felice quella che risalì 
a bordo del veicolo carico poco prima dell’alba, sottobraccio alla compagna 
più anziana. 


Toby sbadigliò. La vita era bella. Il suo contegno non poteva aver destato 
sospetti nella mente della bella Larfton, che, anzi, gli aveva già detto di voler 
tornare al prossimo turno. E questo era davvero un bel complimento. Toby 
ora si sentiva tranquillo, dopo aver pensato per un attimo scioccamente che 
lei avrebbe potuto tradirlo invece di aiutarlo. Il veicolo si sollevò da terra per 
poi sparire subito nel balzo. Finora gli Ortoniani non si erano accorti di 
niente. Le comunicazioni dalla navi venivano trasmesse solo in caso di 
assoluta necessità e su una banda molto ristretta. I tecnici di bordo, intanto, 
cercavano un’altra emanazione locale, ma in attesa che fosse trovata Toby 
trasmetteva da terra brevi impulsi-guida. Un rapido controllo aveva rivelato 
che la parte della costa dove si trovava la base non era sottoposta a controlli 
regolari da parte delle forze di difesa degli Stati Uniti; se fosse stato possibile 
trovare un’altra emanazione locale, potevano continuare impunemente col 
sistema dei brevi impulsi guida. 


Jay se n’era andato a letto, lasciando Toby intento a guardare il cielo. Toby 
aveva studiato i libri di astronomia ortoniani ed era in grado di identificare le 
costellazioni col nome locale. Mentre i suoi occhi passavano da una stella 
all’altra, pensava ai primi uomini ankani che erano scesi su Orton. Di una 
cosa ormai era certo, e cioè che l’influenza ankani era stata molto più forte di 
quanto si credesse: i nomi fantasiosi dati alle stelle nella mitologia ortoniana 
avevano parecchio in comune con la lingua ankani e con la storia stessa degli 
Ankani. Toby sentiva una commossa affinità con quegli antichi esploratori 
spaziali che avevano compiuto lunghissimi viaggi senza il conforto della 
compagnia femminile. 


Andò a letto stanco ma appagato, e si svegliò a fatica udendo degli urli di 
dolore provenienti dalla casa in cui Jay aveva sistemato il laboratorio. 


Il suono che l’aveva svegliato erano le grida di agonia del sindaco. 


E ciò che scoprì aprendo a forza la porta del laboratorio, senza curarsi delle 


proteste di Jay, offese profondamente la sua sensibilità morale: fu per lui il 
problema di gran lunga più grave e difficile che avesse mai affrontato fino a 
quel momento. 


Il sindaco era venuto alla base in seguito a una serie di circostanze fortuite, la 
prima delle quali era stata l’assoluta bonaccia che aveva reso quella notte 
insolitamente pesante e silenziosa. Anche la posizione della luna ebbe il suo 
peso sul destino del sindaco, perché la bassa marea, più accentuata del solito 
nella notte senza vento, era l’ideale per un giretto in barca. Ritenendosi uomo 
di buon senso, il sindaco andava raramente a pescare: per arrivare fino ai 
bassi fondali si spendeva in benzina più di quanto si ricavava dal pesce... 
ammesso di fare una buona pesca. Aveva calcolato che il pesce così ottenuto 
veniva a costare intorno ai dieci dollari al chilo. Invece andando a pescare 
con una barchetta a remi non si sprecavano altro che pochi centesimi di 
petrolio per la lanterna Coleman. Senza contare il salutare esercizio fisico di 
spingere l’imbarcazione col palo lungo le rive del canale e nei corsi d’acqua 
fra le paludi. E lui, pur volendo mantenere la fama di forte bevitore, era 
preoccupato per la pancia in continuo aumento. Fu così che una notte 
tranquilla e una propizia bassa marea indussero il sindaco, un tipo solitario 
che non amava far gite in compagnia, a spingere la sua barchetta col palo alla 
ricerca dei pesciolini nascosti nel fango. La pesca fu così abbondante che non 
solo aveva di che riempire il frigorifero di casa sua, ma ne avanzava qualche 
chilo da vendere. 


Arrivò fin dove l’acqua diventava troppo fonda per spingere avanti la barca 
col palo, e decise di tornare a casa. Ormai la marea stava risalendo e lui si 
sentiva stanco ma felice dell’ottima pesca. In quel momento si trovava nel 
tratto di canale che costeggiava il vecchio stabilimento. Non si vedeva una 
luce, ma le pompe funzionavano e la sua barchetta ondeggiò passando 
sull’acqua smossa dal tubo di scarico. Il sindaco si fermò al pontile, pensando 
a quell’imbecille di John Kurt e al fatto che un onesto contribuente era 
completamente disarmato contro i grossi imbroglioni come lo yankee che ora 
possedeva lo stabilimento e i famosi venti ettari che avrebbe voluto comprare 
lui. Era stato informato per lettera che il Dipartimento per la Conservazione e 
lo Sviluppo non vedeva il motivo di negare ai nuovi proprietari il permesso di 
condurre i loro esperimenti di desalinizzazione, ma lui sentiva che sotto c’era 
qualcosa di losco. Non gli sembrava logico che un ricco yankee si 


sobbarcasse tanti fastidi solo per versare acqua pulita nel canale. 


Da buon cittadino, come si giudicava, si sentì in dovere di dare un’occhiata di 
persona. Quale migliore occasione di quella, mentre dormivano tutti? Legò la 
barca al pontile, prese la torcia elettrica e andò al capannone. La porta era 
chiusa. Dall’interno proveniva il ronzio delle macchine in funzione, e questo 
rumore lo insospettì ancora di più. Perché quei bastardi yankees facevano 
funzionare le macchine giorno e notte se non ci guadagnavano niente? Si 
avvicinò a una delle due casette, e sentendo russare si allontanò in fretta per 
non svegliare quei due bastardi. 


Accostato l’orecchio alla porta della seconda casa, decise che era suo dovere 
indagare per accertare cosa fossero i rumori provenienti dall’interno. Non 
erano rumori umani. 


“Senti” si disse “se quei bastardi ricavano solo il sale dall’acqua, perché 
tornano a pomparla nel canale? Forse estraggono dei minerali preziosi. 
Magari oro...’ E se qualcuno aveva trovato il sistema di estrarre l’oro 
dall’oceano, lui voleva la sua parte. Ma non fu solo la prospettiva di un 
guadagno a spingere il sindaco a tentare di aprire tutte le finestre, finché non 
ne trovò una col saliscendi rotto. I rumori che venivano dall’interno lo 
avevano davvero insospettito. Parevano quelli di uno zoo. Che praticassero la 
vivisezione, quei due? 


Lungo le pareti di una delle stanze erano allineate file e file di gabbie. Stava 
per illuminarne una con la sua lampada quando notò qualcosa che lo fece 
sbalordire. Aveva sentito un movimento, e spostò il fascio di luce: di fronte a 
lui, in fila, c'era un numero incredibile di topi bianchi con gli occhi rosa e i 
denti lunghi come pugnali. Il sindaco soffocò un urlo. Percepì un altro 
movimento al suo fianco e, spostando nuovamente la luce, vide un topo 
scalare la rete metallica di una gabbia. Tenendosi appeso per le zampe 
posteriori, si serviva di quelle anteriori e dei denti per sollevare il semplice 
nottolino di legno che chiudeva la gabbia. Il sindaco era paralizzato dallo 
stupore. Il topo riuscì nel suo intento e spinse lo sportello: decine di topi si 
precipitarono fuori dalla gabbia squittendo e battendo i denti. Allora venne 
preso dalla paura. 


Si voltò per andarsene, ma la ritirata gli fu impedita da una massa brulicante 


di topi ritti sulle zampe posteriori che lo fissavano con gli occhi rosa 
scintillanti alla luce della lampada. Il sindaco si mise a correre, scalciando. 
Sentì i topi passargli sui piedi e poi i loro denti che affondavano nei polpacci. 
Si mise a urlare; barcollò e cadde. I topi gli si lanciarono sopra come un 
branco di piranha a quattro zampe. Il sindaco si dibatteva e dava grandi colpi 
con la lampada, rotolandosi per terra in modo da schiacciarli. Continuò a 
scalciare, a rotolarsi, a colpire, ma loro non mollavano la presa; e quando uno 
gli affondò le zanne nella guancia proprio sotto l’occhio e rimase lì attaccato 
avidamente alla sua carne, l’uomo urlò ancora più forte cercando invano di 
liberarsene, in un crescendo di dolore e di terrore. 


— Indietro, va’ via! — gridò Jay a Toby arretrando verso la porta e 
scalciando anche lui per liberarsi dei topi che gli stavano aggrappati alle 
gambe e ai piedi. 


Gli urli andavano smorzandosi. Toby saltava per liberarsi dai topi. Jay 
impugnava un’arma che non avrebbe dovuto tenere lì alla base; ma in quella 
situazione, coi topi che gli si arrampicavano su per le gambe e gli 
strappavano lembi di carne, fu più che lieto di vedere la pistola anche se era 
proibita. Continuò a saltare e a scalciare finché il sibilante raggio della pistola 
non cominciò a ridurre i topi in piccoli ammassi di materia fumante. La 
tenacia impediva agli animali di scappare, per cui nessuno sfuggì al raggio 
mortale. Ci vollero pochi minuti per liberare la stanza davanti, dove gli 
animali si erano riversati appena loro due avevano aperto la porta. Quando 
passarono nell’altro locale — il laboratorio — il raggio letale interruppe un 
macabro pasto. Dopo che l’ultimo topo fu eliminato dal corpo dilaniato del 
sindaco, Jay rimise in tasca l’arma e si chinò sul cadavere, imprecando. Toby 
lasciava una scia di sangue al suo passaggio. 


Jay si voltò, ansimando e con gli occhi più sporgenti che mai. — Non faremo 
rapporto sull’accaduto — disse. 


— Mi appello al Codice Etico dell’ Equipaggio — ribatté Toby. 


— E io presenterò queste — disse a sua volta Jay, agitandogli in faccia una 
riproduzione fotografica tridimensionale. 


— Koptol Gagi — disse Toby mettendosi sull’attenti mentre il sangue gli 


inondava le scarpe — ho motivo di ritenere che tu abbia fatto degli 
esperimenti proibiti. E° mio dovere... 


— E questo? — strillò Jay. — E’ tuo dovere anche questo? — e gli sventolò 
sotto il naso la foto TriD, molto intima e imbarazzante. A Toby parve di 
vedere Jay che strisciava di nascosto in mezzo ai cespugli per scattarla. — 
Devo pensarci — rispose. 


Si udì un movimento alle loro spalle, e Jay estrasse la pistola. Toby, 
pensando che il Koptol fosse impazzito e volesse ucciderlo, si spostò 
repentinamente, in tempo per vedere, prima che il raggio lo incenerisse, un 
topo che cercava di liberare i suoi compagni sollevando il nottolino 
dell’ultima gabbia ancora chiusa. 


— Il loro comportamento denota una sorprendente intelligenza — disse con 
voce rotta Jay, che faticava ancora a respirare. 


— Tecnica genetica? — chiese Toby. 


— Che male c’è, qui su questo pianeta sub-umano? — disse il Koptol. — Le 
restrizioni in questo campo sono assurde e folli. 


— Invece di dire eresie sarebbe meglio andarci a medicare. Sento il bisogno 
di una buona dose di “troleen”. 


— Un momento — disse Jay puntando la pistola sui resti del sindaco. 


— No! — urlò Toby, ma il cadavere stava già contraendosi, e poco dopo 
rimase solo un mucchietto semifuso, poco più grande dei resti dei topi. — 
Dopo verrai a far pulizia — ordinò Jay. 


— Neanche per sogno — rispose con fermezza Toby. 
— E’ un ordine. 


— Se insisti, Koptol Gagi, trasmetterò subito un messaggio urgente alla 
Garge, ancora prima di andarmi a medicare. 


— Va bene — borbottò l’altro, e uscì. 


Mentre si medicava le ferite, Toby cercava di fare il punto della situazione. 
L’uomo deve sempre pagare per i peccati che ha commesso. Ma, per i dolci 
venti di Ankan, quali peccati...! e tornò con la mente all’episodio. 


— Nella palude sotto il Campo degli UFO c’è una famiglia di lontre — aveva 
detto lei. — Forse riusciremo a vederle, andando in canoa. 


Erano partiti in una bellissima giornata d’agosto col sole che le abbronzava le 
spalle nude dando alla pelle un bel colore dorato. Soffiava una brezza 
rinfrescante e la prua della canoa faceva spruzzare l’acqua salata. Lei stava 
davanti, a guidare la barca fra le anse di tutti i canaletti che attraversavano le 
paludi e che lei conosceva così bene. Poi si erano fermati in mezzo a ciuffi di 
vegetazione acquatica. Lui la guardava, seduto di fronte. I seni si sollevavano 
e si abbassavano seguendo i movimenti delle braccia, sul punto spesso di 
sgusciar fuori dal piccolo reggiseno del prendisole. La conosceva da poche 
settimane e non era della sua razza; eppure, col sole tra i capelli e il viso 
arrossato e sorridente, era bellissima. 


Rimasero a osservare le lontre da lontano, col binocolo di John Kurt. Erano 
delle stupende creature, strane e buffe, snelle e piene di grazia. Ma poi le 
lontre si erano accorte della loro presenza, volatilizzandosi negli acquitrini, e 
loro fecero un lungo giro attraverso il labirinto dei piccoli corsi d’acqua, fino 
a una riva sabbiosa su un terreno di proprietà dello stabilimento. Toby non si 
era accorto di trovarsi vicino alla base, perché un folto d’alberi impediva di 
scorgere i fabbricati. Si fermarono a far colazione al sacco. Toby mangiò 
uova d’anitra e formaggio. Il cibo di Orton, sebbene barbaro, era gustoso. 
Bevvero Pepsi e dopo aver chiacchierato a lungo piacevolmente, lei gli si 
accostò e, guardandolo negli occhi, disse: — Toby, cosa ti ci vuole per 
deciderti a baciare una ragazza? 


Questa semplice domanda gettò il povero Toby in un penoso imbarazzo. 
Cominciava a capire un poco le abitudini ortoniane. Quando aveva visto John 
Kurt dare una pacca sul sedere a sua moglie, con gesto affettuoso e 
possessivo, era rimasto di stucco. Nessun maschio ankani se lo sarebbe mai 
permesso, se non dietro esplicito invito. 


Quel gesto non era che un piccolo, trascurabile particolare dei curiosi e 
interessanti rapporti fra maschi e femmine ortoniani. Toby non poteva 


nemmeno lontanamente immaginare le pene che aveva provocato a Sooly, le 
notti di veglia, il senso di tristezza e di rimorso quando si era accorta che i 
suoi pensieri non erano più tutti per Bud. 


Non avrebbe nemmeno capito tutte le sue lacrime e la sua paura, mentre si 
rendeva conto di non amare più Bud e di innamorarsi di lui, che non si 
accorgeva di niente. Fu l’amore non corrisposto, che la faceva soffrire tanto, 
a spingerla a portare Toby su quella spiaggetta isolata, a rendersi attraente 
durante tutto il pic-nic e ad avvicinarsi alle sue braccia. E la disperazione, 
perché con quel gesto e quella frase cancellava anni della sua vita e un 
legame che le aveva riempito il cuore fin da quando era ragazzina, le fece 
dire: — Toby, cosa ti ci vuole per deciderti a baciare una ragazza? 


Sooly, tuttavia, ignorava che le sue parole equivalevano a un chiaro e 
inequivocabile invito. E non poteva sapere che quell’invito significava ben 
più di un bacio per Toby, e che, rivolgendoglielo, aveva dato via libera al 
sorpreso, compiaciuto e disinibito talento di un esperto che aveva alle sue 
spalle mezzo milione di anni di esperienze erotiche. 


Fu tutto un equivoco, un combattimento impari paragonabile solo a quello di 
Davide e Golia. Fu una disfatta completa. Diciannove anni di rigorosa 
moralità fusi al calor bianco. Toby aveva posseduto una sub-umana 
ortoniana. 


— Se vado a riferire il motivo per cui l’emanazione si è indebolita — disse 
Jay leggendogli nel pensiero e riportandolo bruscamente alla realtà — ci sarà 
un lavoratore di più nelle miniere di Asmari. 


— Ma la pena per la manipolazione genetica è la morte — ribatté Toby. 


— Abbiamo tutti e due molto da perdere — disse Jay, che si era 
completamente ripreso dopo una buona dose di “troleen” e adesso stava 
applicando alle ferite i raggi cicatrizzanti. 


— E’ vero — ammise Toby. 


— Allora facciamo un patto di silenzio? 


— Fammi vedere quella foto — disse Toby allungando la mano per 
prenderla. 


Sooly gli stava davanti in miniatura, così viva che pareva di poterla toccare 
nell’immagine tridimensionale, e in una posa sulla cui natura nessuno 
avrebbe potuto avere dubbi. Ricordava i suoi gemiti di dolore, i singhiozzi di 
rimorso, il sorriso felice quando lui le aveva asciugato le lacrime coi baci. 
“Aveva posseduto una donna”. 


Adesso poteva comprendere a fondo gli uomini che nei tempi lontani erano 
scesi su Orton a bordo delle navi cisterna. Poteva anche capire come alcuni di 
loro avessero preferito disertare e rimanere su Orton. 


— Koptol Gagi — disse alla fine. — Non posso accettate, nemmeno per 
sfuggire alle miniere di Asmari. Accetto di tacere solo se tu rinunci ai tuoi 
esperimenti. 


— Non sei in una posizione da poterti permettere di dettare le condizioni — 
disse Jay. 


— Insisto. Niente più mostri. Devi smetterla di pasticciare coi sacri misteri 
della vita. 


— Lo fanno anche gli Ortoniani — ribatté Jay. — L’ho letto nei loro libri. Io 
mi sono limitato ad andare un po’ più in là. 


— Hai commesso un peccato mortale. 
— E’ un peccato mortale anche optare con le femmine ortoniane. 


— No. E’ umano. — Toby si drizzò a sedere, ora le sue ferite erano 
completamente rimarginate. — E le miniere di Asmari non sono la morte. 


— Io sono ormai al tramonto della vita — disse Jay con voce pacata. — 
Questi Ortoniani hanno scavato tanto a fondo nei segreti dell’esistenza che 
grazie a loro posso nutrire nuove speranze. Con gli esperimenti che ho fatto 
basandomi sulle nozioni proibite acquisite qui su Orton, sono in grado di 
ritardare l’invecchiamento. Spezzando le catene delle molecole ed evitando 


che se ne formino altre, posso ritardare il processo di decadimento fisico e 
quindi il rapido invecchiamento che colpisce il maschio ankani nell’ultimo 
quarto della sua vita. 


— Non capisco cosa stai dicendo — obiettò Toby. — So solo che quello che 
fai prevede la pena di morte, secondo il codice ankani. Se non abbandoni gli 
sperimenti farò subito rapporto alla Garge, a costo di finire nelle miniere. Ti 
pare così orribile la morte? — aggiunse, posando una mano sulla spalla di 
Jay. — Tutti dobbiamo morire. 


Questi poveri Ortoniani, costretti a vivere sotto quella fornace che è il loro 
sole, muoiono in media all’età in cui gli Ankani terminano le elementari. 
Darebbero l’anima per poter vivere quanto viviamo noi. 


— La durata della vita dei sub-umani non m’interessa minimamente — disse 
Jay. 


— Quello che mi preoccupa è il fatto di sapere, anzi di sentire, che le mie 
cellule cerebrali stanno morendo. Fra dieci anni sarò costretto ad andare in 
pensione. Fra venti perderò le forze. E poi, se sarò fortunato, avrò davanti a 
me trent’anni da invalido. 


Toby — aggiunse con calore — posso sottoporti a un trattamento che ti 
consentirà di vivere mille anni. 


— No — disse Toby. — Mi dispiace. — E comincio a vestirsi. 
— Va bene, hai vinto. 

— Non farai più esperimenti proibiti? 

— No. 


— Allora d’accordo. Taceremo tutti e due. Ma io — aggiunse, dopo averci 
ripensato — continuerò a rivedere la femmina ortoniana tutte le volte che ne 
avrò voglia. 


— Per te delle concessioni e per me no? 


— La pena per il tuo peccato è più severa. Basta con gli esperimenti genetici. 


— C'è anche un altro modo di considerare la questione — disse Jay. — 
Siccome non è possibile capire il problema, poiché è sempre stato un tabù, le 
nostre superiori si limitano a giudicarlo proibito. Ti do però la mia parola che, 
se si dovesse tracciare una riga fra il bianco e il nero, i miei esperimenti 
starebbero nella parte bianca. 


— Nemmeno un po’ di grigio? — domandò Toby. 


— Solo per chi non capisce — rispose Jay. — Tu hai il tuo animale 
ortoniano, io il mio lavoro. 


— Posso chiederti perché hai creato quei topi coi denti a sciabola? — chiese 
Toby passando la mano sulle cicatrici. 


— Solo per accrescere le mie cognizioni. Per esercitarmi nella manipolazione 
delle molecole. Ma ormai so tutto quello che avevo bisogno di sapere, e non 
mi servono più gli esperimenti sugli animali. Allora, d'accordo? 


— D'accordo. Ti auguro di vivere in eterno, se è questo a t cui tieni — 
rispose Toby alzando le spalle. 
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— Caro — disse Sooly — sai che al buio i tuoi occhi sono luminosi? 


Toby si affrettò a chiuderli, ma era difficile, stare sempre a occhi chiusi. 
Tenendo la testa voltata dall’altra parte, disse: — E’ la luce dell’amore. 


— Mmmm — fece lei. — Dovevo immaginarmelo. 


La stanza era al buio. La luna piena che aveva indirettamente favorito la 
morte del sindaco con la bassa marea nella prima parte di quella notte senza 
vento, era ormai calata sull’orizzonte. La base era avvolta nell’oscurità, 
ancora più fitta nella camera di Toby. 


Sooly, debole donna di questo mondo, più di una settimana dopo quel fatale 
pomeriggio d’agosto sulla spiaggetta appartata, soffriva le pene della colpa 
invece di quelle indicibili che le avevano confuso la mente appena aveva 
perduto la grazia. Reagiva con un certo cinismo al fatto che le pene della 
colpa venissero dopo, non prima. 


Fra lì deliziosamente nuda e languida, sazia d’amore, sola col suo amante 
nella stanza di lui, con la brezza dell’oceano che portava l’odore aspro e 
salmastro degli acquitrini attraverso la finestra aperta. Non si vergognava, 
anzi, il contatto della mano di lui sulla sua coscia le dava brividi di piacere. 


— Lo so — disse con voce assonnata — che non sei veramente umano e che 
la tua abilità nel fare di me un confuso ammasso di piacere non è terrestre. 


Toby la guardò con aria colpevole cercando di distinguere la sua espressione 
nella penombra. Sooly aveva gli occhi chiusi e le labbra senza più rossetto a 
furia di baci appassionati. Non sapeva mai quando scherzava. 


— E mi porterai su una stella remota dove scoprirò che hai già sei mogli e 
diciotto figli — continuò lei. — Dove hai imparato? 


— Oh, mi viene naturale — balbettò lui. 


— Dio, se sono gelosa! — esclamò Sooly mettendosi a sedere e posandogli il 
morbido seno sul petto. — Non dirmi mai chi ti ha insegnato — ridacchiò — 
ma muoio dalla voglia di saperlo. 


— Sai come sono i ragazzi — disse Toby — parlano sempre di certe cose. 
— E leggono i libri sporchi? — lo stuzzicò lei. 


— Naturalmente. E’ di lì che ho imparato. Anzi ti confesso che è la prima 
volta che metto in pratica quello che ho letto. 


— Bugiardo — sospirò lei. — Hai degli occhi fantastici — e disegnò 
leggermente col dito il contorno di un occhio. — Al buio diventano più 
grandi. 


Fra vero, e lui non poteva farci niente. C’era però qualcosa che poteva fare 
per quel bel corpo morbido e lo fece, e lei corrispose subito stringendosi a lui. 
Più tardi gli sussurrò: — Sono tua, caro. Non ero mai stata con un uomo, 
prima. Lo sai vero? 


Né con Bud, né con altri. Solo con te. 


Sì, Toby lo sapeva. E questo per lui era un mistero ancora più sorprendente di 
quello di una stella nera. Dapprima si era preoccupato. Gli riusciva difficile 
afferrare il concetto di verginità. Sospettava che le donne ankani non 
nascessero vergini. Ma il mistero più grande e più dolce era l’assoluta 
dedizione di Sooly. Toby non aveva mai provato una gioia così completa, 
anche se lo intimoriva, perché essere padrone — non riusciva a trovare un 
termine più adatto — di una donna era un’esperienza che gli riusciva 
completamente nuova. Il concetto di amore esclusivo gli era estraneo, tuttavia 
lo aveva accettato con una facilità che non cessava di stupirlo. Lo poteva 
vagamente paragonare al cameratismo fra compagni di stanza alle scuole 
inferiori ankani. Ma l’intimità che aveva condiviso con l’amico d’infanzia 
impallidiva fino a diventare insignificante in confronto a quello che provava 
con questa Ortoniana. Poteva toccarla quando voleva. Era un godimento 
poterle prendere la mano durante le loro lunghe passeggiate in pineta, una 
delizia potersi fermare e prenderla tra le braccia quando ne sentiva l’impulso. 
Poteva parlarle, guardarla con occhi famelici, arrivare perfino ad essere lui a 


fare delle proposte. Aveva impiegato molto tempo prima di superare il senso 
di inferiorità, quando aveva lasciato libero l’istinto e aveva fatto lui la prima 
mossa verso l’opzione. No, “opzione” non era la parola adatta, meglio la 
definizione ortoniana: amore. Era diverso, e così naturale, che passò molte 
ore insonni a esaminare il concetto di moralità brutalmente calpestato nei 
primi giorni della sua — lei la chiamava relazione — con la Ortoniana. 


Una volta, agli inizi del loro rapporto, ricordando come John Kurt avesse 
sculacciato scherzosamente sua moglie, aveva voluto imitarlo. Sooly era 
sobbalzata, e gli aveva detto sorridendo: — Bestia! — Ma il sorriso era 
affettuoso, e lui sapeva che l’Ortoniana aveva gradito il gesto. Con una donna 
ankani, invece, sarebbe stato impensabile. 


— Perché ci sono più donne che uomini nel tuo paese? — le aveva chiesto un 
giorno in cui la curiosità aveva preso il sopravvento sulla prudenza. 


— Dappertutto ci sono più donne che uomini — aveva risposto lei — salvo, 
forse, in quei paesi dove la nascita di una femmina non è gradita. Non credo 
che arrivino più a uccidere le neonate indesiderate, però fino a non molto 
tempo fa lo facevano. E in Oriente si usa ancora venderle; darle via, avviarle 
alla prostituzione. 


Dovette spiegargli tutte queste cose, perché non gli era mai capitato di 
trovarle nei libri. Ne rimase sbalordito. Sentiva che doveva esserci un 
rapporto significativo tra il fatto che in certi paesi di Orton la nascita di una 
femmina era considerata una disgrazia e la norma di Ankani che stabiliva la 
media di una femmina ogni cinque maschi, ma non riusciva a spiegarlo. Le 
donne ankani, infatti, erano superiori ai maschi e dovevano essere meno 
numerose perché ci volevano cinque uomini ankani per fare il lavoro e 
provvedere a una sola donna. Verso la fine della prima settimana, era ormai 
talmente degenerato da arrivare a chiedersi perché mai le donne ankani 
fossero superiori. Perché fosse necessario limitare il numero delle femmine. È 
perché l’uomo di Ankani dovesse aspettare che fossero le donne a 
chiederglielo, prima di poter indulgere a una delle più piacevoli esperienze 
della vita. 


Forse perché l’uomo, disponendo di “opzioni”, o meglio, di possibilità 
illimitate d’amore, avrebbe perso l’interesse per il resto? No, il suo lavoro ad 


esempio non ne risentiva perché il macchinario era quasi completamente 
automatico. Però non faceva che pensare giorno e notte al piacere che 
provava stringendo Sooly fra le braccia. 


Intanto, Sooly aveva una grossa preoccupazione. Si dava dell’oca, della 
stupida. Se ci fosse rimasta, sarebbe stata colpa sua, perché non aveva preso 
la minima precauzione. Naturalmente non aveva fatto apposta a esporsi al 
rischio peggiore a cui può andare incontro una ragazza nubile che vive nel 
peccato. Ma dopo la prima volta avrebbe potuto far qualcosa; invece non 
l’aveva fatto. Non poteva andare nel “drugstore” del suo paese e dire: — Ehi, 
baby, una bottiglietta di pillole per favore! — Sarebbe morta se qualcuno 
avesse saputo. Ma là, nella notte calda, col corpo traboccante d’amore, arrivò 
alla decisione che non era leale nei confronti di Toby. Non era tipo, lei, da 
accaparrarsi un marito con certi sistemi. Piuttosto si sarebbe uccisa. 


Con voce bassa e addolorata, cominciò: — Tesoro, non so come dirtelo... 


— Be’ — scherzò Toby — formula le parole mentalmente, spingi l’aria nella 
laringe e muovi le labbra. 


— Sto parlando sul serio — bisbigliò lei. 


Lui la strinse a sé. — In questo perfettissimo mondo, il più perfetto di tutti, 
non c’è niente di serio. 


— Sarebbe un guaio se ci restassi. — Ecco, era riuscita a dirlo. — Non 
dovremmo fare qualcosa? 


— Come sei affamata! — rise lui. 

— No, non hai capito. 

— Davvero? 

— Non ho preso precauzioni — disse lei facendo uno sforzo. 
— Contro cosa? — chiese lui in piena innocenza. 


— Oh, Cristo, Toby! — esplose lei. — Potrei restare incinta. 


— Eh? — Toby era stupito. Ma lei non poteva sapere, e lui non poteva 
spiegare. — Be’, non stare a preoccuparti. 


— Vuoi che rimanga incinta? 


Lui non ci aveva neanche pensato. Ricapitolò rapidamente tutto quel che 
sapeva in materia sugli usi ortoniani e disse: — Non c’è pericolo. 


— Oh dio! — esclamò Sooly. E subito si chiese se si sarebbe sentita di 
sposarlo, di affrontare un matrimonio senza figli. Cominciò a piangere. 


— Cosa c’è? — chiese lui. 
— Dimmi di no, Toby. Dimmi che non l’hai fatto. 
— Cosa? 


— Che non hai subìto un’operazione. No, alla tua eta... Come hai potuto? — 
era talmente sicura di quel che pensava che si voltò dall’altra parte, 
singhiozzando. 


— Un’operazione? Ma no — la costrinse a voltarsi verso di lui. — Senti, non 
c’è nessun motivo di piangere. Se vuoi, sono in grado di darti un figlio. 


Lei si puntellò su un braccio, cercando di guardarlo in faccia. Gli occhi di 
Toby erano enormi e luminosi, e lei provò una sensazione strana, un vago 
senso di paura che la indusse a piangere e singhiozzare più forte. 


— Per favore — supplicò Toby turbato. Non aveva mai visto una donna 
piangere. 


— Basta che io non prenda la pillola alla fine del mese. 


Gli occhi luminosi. Le luci che prima l’accompagnavano e che adesso non 
vedeva più da parecchi giorni. Lo strano fenomeno al Campo degli UFO, 
quando aveva l’impressione di vedere una grossa ombra fra due serbatoi. — 
Toby — sussurrò — chi sei? 


— Un uomo che ti ama — rispose lui col cuore che gli batteva forte. 


— Gli uomini non prendono la pillola, Toby. Non esistono pillole per uomini. 
— Tirò su col naso per il pianto convulso. 


— Ecco... — balbettò lui — è in fase sperimentale. 


— Come i vostri macchinari? Come la fornace che brucia le scorie e lascia 
l’acqua priva di impurità? Come la macchina che estrae grandi quantitativi di 
litio dall'acqua? — lo spinse lontano da sé. — Toby, io sono sicura di aver 
visto sette serbatoi, là fuori. 


— Ombre — corresse lui. — La notte gioca strani scherzi. 


Sooly tornò a sdraiarsi con la mente in tumulto. Voltando le spalle a Toby 
sfilò la piccola perla dal foro nel lobo dell’orecchio e la gettò per terra. — 
Oh, accidenti, mi è caduto un orecchino! 


— Te lo trovo io. — Toby si sporse sopra di lei, allungando la mano, e trovò 
subito l’orecchino senza doverlo cercare. 


— Eccolo. 
Sooly guardò il pavimento e vide solo una grande macchia nera. 
— Come mai riesci a vederci al buio? 


Lui le porse l’orecchino e lei gli afferrò le mani. Toby non riusciva a parlare. 
— Senti, adesso devi rispondere alla mia domanda — insisté lei con una nota 
di tristezza nella voce. Toby sciolse le mani dalla stretta e si mise a sedere sul 
bordo del letto. — Non mi importa chi sei — continuò Sooly. — Ti amo, 
Toby, ma devo sapere. — E siccome lui taceva: — Perché non so cosa fare, 
capisci? Riesci a capirlo? 


— Tu sei la cosa più bella della mia vita — disse lui piano. — Non ti basta? 
— Per quanto, Toby? 


Lui si irritò. Aveva cercato di non pensarci, perché l’idea di doverla lasciare 
l’addolorava troppo. E l’idea di non lasciarla, era impensabile. Altri 
l’avevano fatto, in un passato lontano, avevano abbandonato il loro posto, 


disertato la nave. Ma lui era un discendente della grande Mari Wellti; l’amore 
per Ankan era innato nel suo cuore. Ne sentiva nostalgia anche quando si 
trovava sui mondi ankani periferici. E questo posto era così estraneo, con 
quel sole che era una fornace ed emetteva particelle letali che penetravano 
nella came... No, mai. Come avrebbe resistito senza rivedere la nera 
meraviglia dello spazio? La lenta marcia delle stelle in tutta la loro stupenda 
bellezza? 


— Io non sono che un piacere, una distrazione momentanea, per te — disse 
lei. — Come la donna di un marinaio. Quando tornerai in porto, Toby? — Si 
sforzò di ridere. — O per te sono solo un animale, un essere inferiore? Tu sei 
in grado di leggere un libro con un’occhiata. Che altro sai fare? — Lo prese 
per una spalla. — Guardami. 


Cosa sono io, Toby? Solo un bel sedere a tua disposizione? — L’espressione 
volgare suonava stonata sulle sue labbra. 


Toby avrebbe voluto parlarle. Non c’era motivo per non farlo, dal momento 
che Sooly aveva già intuito molte cose. Ma avrebbe disobbedito a un ordine. 
E lui era un maschio ankani, abituato a non venire mai meno alla parola data. 
Inoltre, dicendole la verità l’avrebbe resa ancora più infelice, e l’aveva già 
fatta soffrire abbastanza. Fra le due alternative, il silenzio era ancora la 
migliore. 


— Per piacere, non andartene — le disse, vedendo che si vestiva. 


Sooly non parlò più. Lui aprì la, porta, la guardò mentre correva verso la sua 
piccola auto, sentì che il motore si avviava, vide i fanali accendersi, 
allontanarsi e poi sparire mentre la macchina svoltava. E la seguì ancora, 
finché Sooly non frenò accendendo i lampeggiatori prima di immettersi 
sull’autostrada. 
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Sooly girava a vuoto, avvilita, come un personaggio dei fumetti con la 
nuvoletta sulla testa, detestandosi e rimproverandosi continuamente. Si disse 
che stava recitando la parte della servetta vittoriana sedotta nell’era della 
permissività; ma la logica non le era di nessun aiuto. Sotto molti aspetti era 
veramente una ragazza antiquata. 


Era diversa e fiera di esserlo, perché lo era per scelta. Benché Ocean City 
fosse una tranquilla cittadina di provincia, la contestazione era arrivata fin lì, 
quando lei frequentava il liceo, ma Sooly raramente aveva partecipato ad 
esperienze che i suoi coetanei giudicavano così eccitanti. Spesso, nel corso 
dell’ultimo anno, era capitato che Bud l’accompagnasse a casa alle undici nei 
giorni feriali e a mezzanotte in quelli di vacanza, e, dopo qualche bacio, 
inforcasse la sua Mustang per andare a bere e a divertirsi insieme ai ragazzi 
coi capelli lunghi e alle ragazze che prendevano la pillola. 


Bud giurava e spergiurava che durante quei festini si beveva solo birra e la 
droga era bandita, ma a poco a poco si lasciò crescere i capelli anche lui e 
Sooly disapprovava la compagnia che frequentava. 


Su un punto, però, Bud aveva acconsentito. Siccome ormai aveva deciso di 
sposarsi non appena lui si fosse fatta una posizione, Sooly non gli avrebbe 
dato “la prova d’amore”. Molte sere, soli al fresco della brezza marina, 
avevano parlato, si erano baciati, avevano bruciato di desiderio e avevano 
discusso l’eterna questione del “perché aspettare?”. Ma poiché Sooly aveva 
scelto la carriera di moglie e di madre, lei e Bud erano d’accordo sul fatto di 
far le cose per bene fin dal principio. A volte l’attesa era esasperante, ma 
Sooly teneva in grande considerazione il suo amore e non voleva sciupare 
con esperimenti prematrimoniali la passione che avrebbe portato intatta nel 
letto nuziale. Forse non era l’unica ragazza di Ocean City ancora vergine a 
diciannove anni, ma sicuramente era una delle poche. E i suoi coetanei e 
compagni di scuola la consideravano una bacchettona che non solo 
disprezzava la morale moderna ma si rifiutava anche di bere, di fumare e di 
dare un’innocente tirata a uno spinello quando se lo facevano passare di 
mano in mano, in compagnia. Una volta era rimasta indignata scoprendo che 


alcuni membri del gruppo fumavano marijuana e li aveva severamente 
rimproverati perché, se fosse passata in quel momento la polizia, sarebbe 
finita dentro anche lei che non aveva fatto niente di male. 


Gli esibizionisti, i capelloni, e le ragazze con le chiome lunghe e in disordine, 
la etichettarono come una conformista. Aveva pochi amici non perché fosse 
poco socievole ma perché era esigente nelle scelte. Il primo anno 
all’università femminile della Virginia non aveva cambiato le cose. Le 
ragazze parlavano apertamente dei loro metodi preferiti per il controllo delle 
nascite, contrabbandavano “erba” nei dormitori e guardavano Sooly come se 
venisse da un’epoca antidiluviana. Ma finché c’era stato Bud, e un futuro a 
cui pensare, lei non aveva sofferto. 


Adesso invece aveva talmente allentato il suo legame con Bud — anche se lui 
ancora non si rendeva conto completamente del sorprendente cambiamento — 
che sarebbe stato impossibile per sempre un ritorno ai rapporti precedenti. 
Questo la rattristava, sì, ma non nel modo atroce che avrebbe immaginato 
prima. Non era neppure il fatto di aver ceduto a Toby che la tormentava al 
punto da pensare al suicidio. Era Toby stesso. Sooly era una ragazza calda, 
appassionata, idealista, che racchiudeva nel suo bel corpo abbastanza amore 
da rendere felice qualsiasi uomo a cui lo avesse donato. E lei lo aveva donato 
a un tipo strano, capace di leggere un libro con una sola occhiata, di vedere 
nel buio, e talmente esperto nell’arte dell’amore da giudicare quell’esperienza 
soprannaturale. 


Sooly cercava di persuadersi che erano tutte fantasie sue, e che lei era stata 
semplicemente sedotta da un esperto uomo di mondo, di questo mondo. Ma 
sapeva che non era vero. Non era una stupida. Non aveva sognato gli oggetti 
volanti e non aveva visto delle ombre quando aveva contato più di una volta 
sette serbatoi invece di sei al Campo degli UFO. Toby era effettivamente 
capace di vedere al buio, e aveva anche altre doti singolari. 


La cosa, volendo, poteva sembrare anche spaventosamente romantica: una 
fanciulla terrestre che incontra e s’innamora, ricambiata, di un essere venuto 
dallo spazio. 


Puah... 


Ripensò un’infinità di volte a quell’ultima notte, cercando di convincersi che 
aveva sbagliato. Ogni volta che sentiva passare una macchina drizzava le 
orecchie nella speranza che fosse Toby, e venisse a dirle che l’amava e che il 
motivo per cui si comportava in modo strano era una rara malattia tropicale, 
non contagiosa, ma tale da provocare effetti insoliti, come rendere gli occhi 
più grandi e luminosi al buio e provocare la sterilità. In questo caso era 
disposta a fare il sacrificio supremo, rinunciando al suo sogno di avere tanti 
figli, e lo avrebbe amato con dedizione per tutta la vita. 


Ma le macchine passavano senza fermarsi; oppure erano le amiche di sua 
madre venute a giocare a bridge o a prendere il caffè. E lei continuava a 
rodersi, finché non si ritrovò in un tale stato di rabbia impotente, che dopo 
aver sofferto per due giorni decise di andare al Campo degli UFO ad 
accertarsi una volta per tutte di cosa diavolo succedeva in quel maledetto 
posto. 


Grazie alla fortuna o all’intuito femminile, scelse proprio una notte in cui il 
veicolo da trasporto era sceso per un carico. Sooly parcheggiò l’auto vicino al 
ponte, notò che il guardiano dormiva come al solito, e si avviò furtiva lungo 
la strada vestita, come pensava lei, da spia — jeans e maglione scuro — in 
modo da non essere facilmente scoperta. Stava facendo capolino oltre 
l’angolo del fabbricato più grande, quando il veicolo si materializzò 
all’improvviso nello spazio vuoto fra i due serbatoi più alti. Era alto e scuro, 
e di forma rozzamente cilindrica. Sooly provò una tal paura che le mancarono 
le ginocchia e dovette mettersi a sedere per riprender fiato. Ma poi vide Toby 
uscire e collegare un lungo tubo flessibile al veicolo, entrare nel locale dove 
c’era l’estrattore ed eseguire qualche manovra, per cui il tubo si mise a 
pulsare gorgogliando. 


Con gli occhi sbarrati Sooly guardava, spaventata, Toby che, appoggiato 
pigramente al veicolo, cantava un motivetto che non aveva la minima 
somiglianza con tutte le musiche conosciute. Non guardava dalla sua parte, 
cosa di cui Sooly fu ben lieta conoscendo la sua capacità di vedere al buio. 
D'altra parte lei sporgeva la testa solo di quel tanto che le permetteva di 
osservare la scena. Dopo un po’, Toby aprì pigramente un portello e salì a 
bordo del veicolo, per poi scenderne nuovamente con piglio più deciso e 
avviarsi verso la seconda delle due casette, che aveva le finestre illuminate. 


Bussò, e l’altro uomo uscì. I due si misero a parlare in una lingua che Sooly 
non aveva mai sentito, sebbene le lingue fossero proprio la sua specialità. Da 
bambina era stata in Florida e aveva imparato lo spagnolo in una scuola 
molto avanzata. Non aveva trovato la minima difficoltà, e si era anzi 
meravigliata del fatto che gli altri bambini non riuscivano ad impararlo con la 
stessa facilità. In seguito, aveva studiato francese e latino al liceo, e aveva 
imparato da sola l’italiano, il portoghese, il tedesco, il greco e l’arabo. 
All’università aveva cominciato lo studio del russo e quello dell’ebraico 
frequentando un gruppo di studenti israeliani. Sapeva di non essere una 
secchiona, aveva solo una grande facilità naturale nell’ apprendere le lingue. 
Perciò quando si accorse che la lingua parlata da Jay e da Toby non aveva la 
minima somiglianza con quelle a lei note, conficcò un altro chiodo nella bara 
del suo amore, sempre più convinta che Toby era “diverso”. 


Ormai aveva visto e sentito abbastanza per convincersi che le sue 
supposizioni erano giuste, ma non si decideva ad andarsene. Continuò a 
rimanere lì, a guardare Toby alla luce tenue della luna, col cuore in pezzi e gli 
occhi pieni di lacrime, finché non lo vide staccare il tubo flessibile, rientrare 
nella casa e uscire con un pacchetto in mano. Il portello era rimasto aperto e 
si potevano distinguere all’interno dei comodi sedili. Toby sollevò un piede 
con l’intenzione di issarsi a bordo. La logica diceva a Sooly che non partiva 
per sempre: i macchinari erano ancora in funzione e l’altro uomo era rimasto. 
Ma il suo cuore era in preda al panico... Toby la lasciava senza neppure 
salutarla. Non poteva sopportarlo. Si ritrovò a correre verso di lui prima 
ancora di rendersene conto, chiamandolo per nome. Toby si voltò e saltò a 
terra, paralizzato dalla sorpresa. 


— Non dovevi venire qui — le disse mentre lei gli si attaccava al collo, in 
preda a una paura folle. Guardò se Jay era uscito. — Vattene subito. 


— Non prima... tu parti... nemmeno un saluto... — i singhiozzi le impedivano 
di parlare. 


— Ti dico di andartene subito — ordinò lui. Cercava di respingerla, ma Sooly 
lo strinse ancora di più, continuando a singhiozzare. 


— Cosa succede? — gridò Jay uscendo sotto il portico. Si accorse che Toby 
non era solo e lo raggiunse di corsa, ansimando. — La donna ortoniana! — 


esclamò con voce rotta. 

— Non sa niente — disse Toby in ankani. 

— Anche se è Ortoniana non è una stupida — replicò Jay. 
— Ricorda il patto di silenzio. 


— Impossibile — disse Jay, e Toby sapeva che aveva ragione. Ormai la 
situazione gli era sfuggita di mano, e gli pareva già di sentire l’atmosfera 
umida e fredda delle miniere di Asmari. — Calma, calma — disse a Sooly 
battendole qualche colpetto sulla schiena. Ma lei singhiozzò ancora più forte. 
— Non devi preoccuparti. Non vado via. Stavo solo salendo a bordo per far 
rapporto. 


— Oh, Toby — piagnucolò lei. — Chi sei? Un ragno gigante o qualcosa di 
simile? 


Hai ucciso l’essere umano di cui hai preso le spoglie? 
Lui non poté fare a meno di ridere: — No, sono proprio così come mi vedi. 


— Be”, questo è già qualcosa — commentò Sooly smettendo di singhiozzare. 
— Da che stella vieni? — cominciò a chiedere, tutta eccitata. — Puoi 
indicarmela? Vivi fino a mille anni? Quegli oggetti volanti sono le vostre 
navi spaziali? 


— Calma, calma — ripeté Toby, ma lo disse solo perché aveva notato che 
Jay stava per sentirsi male. — Tutto a suo tempo, cara. Adesso dobbiamo 
decidere cosa fare di te. 


— Non dirò niente a nessuno — promise lei calmandosi di colpo. 
— Non basta — intervenne Jay. — Non possiamo lasciarla andare così... 


— E cosa vuoi fare, ammazzarla e bruciarne il cadavere come hai fatto col 
maschio? 


— Oh, Toby, avete ammazzato qualcuno? — domandò Sooly. 


— Si era introdotto nel laboratorio di Jay ed è stato ucciso dagli animali che 
servivano agli esperimenti — spiegò Toby. — Si è trattato di un incidente. 


— Un ometto buffo con la pancia prominente? — chiese lei. 
— Sì — disse Toby distrattamente, pensando a tutt'altro. 


— Il sindaco — mormorò Sooly. — E dire che hanno dragato la baia per 
giorni interi alla ricerca del suo corpo. 


— Possiamo mandarla sull’“Entil’ — propose Jay in ankani. La sua voce era 
tornata normale perché una pastiglia di “troleen” aveva calmato i furiosi 
battiti del suo cuore. 


— E poi? — ribatté Toby. 
— La dottoressa le asporterà la parte di memoria che ci riguarda. 


— E durante l’operazione leggerà le altre memorie — obiettò Toby. — No, 
dobbiamo fidarci di lei. 


— Potrei farlo io — si offrì Jay. 
— Neanche a pensarci. Non sei un chirurgo. 


— Ho l’equipaggiamento adatto — disse Jay — e ho fatto studi approfonditi 
in materia. Tu puoi aiutarmi. E’ un procedimento semplicissimo, indolore. 
Non si può sbagliare. Tu stesso puoi sorvegliare e indicare le memorie da 
distruggere. 


— No — insisté Toby. 


— Allora non rimane che eliminarla — disse Jay. — Senti: ci aspettano le 
miniere, se non peggio. Lo sai bene. 


— Vorrei che parlaste inglese — disse Sooly. — Mi innervosite. 


Toby la guardò pensoso, e si sentì sciogliere davanti alla sua dolcezza e alla 
sua femminilità. — Non permetterò mai che ti si faccia del male — le disse. 


— Ma capirai che ci troviamo di fronte a un grosso problema. 


— Io sono bravissima a risolvere i problemi — disse lei. — Perché non ci 
mettiamo comodi a discutere? 


Toby e Jay erano abituati a considerare come un ordine qualsiasi accenno di 
proposta fatto da una donna. Quindi fu naturale che ubbidissero senza 
pensarci. Poco dopo si trovavano tutti e tre nell’alloggio di Toby, che metteva 
al corrente Sooly mentre stavano bevendo un caffè. 


— Ti manderanno in Siberia a causa mia? — chiese la ragazza. 
— E io sarò lanciato verso una stella bollente — disse Jay. 

— Ma è talmente semplice — protestò lei. — Io non parlerò. 

— Jay ha paura perché la sua colpa è molto grave — disse Toby. 
— Bene, se non vi fidate di me cosa proponete? 


— Possiamo cancellare i tuoi ricordi che riguardano la nostra origine, il 
veicolo spaziale e l’uomo ucciso in laboratorio — disse Jay. 


— Ah, dite niente? E come avviene questo processo di cancellazione della 
memoria? 


— Mediante l’uso di una semplice macchina che viene usata anche per 
l’apprendimento — spiegò Jay. — Localizziamo le cellule del cervello in cui 
sono immagazzinati i ricordi. 


— Ehi, nessuno pasticcerà col mio cervello! — protestò Sooly. 


Più ci pensava e più anche Toby propendeva per questa soluzione. — Non è 
un’operazione chirurgica — disse. — starò attento io. Troveremo le cellule 
che ci interessano, e... 


— E le distruggerete? — concluse per lui Sooly con aria atterrita. 


— Oh, no! Ci limiteremo, come dire... a ripulirle. 


— Magnifico! Non ho mai voluto bere alcoolici proprio perché detesto l’idea 
che le mie cellule cerebrali muoiano a poco a poco, a centinaia di migliaia. 
Sarà già triste quando il processo comincerà per cause naturali, dopo la 
trentina. — Guardò Toby, e lui sentì vacillare la sua volontà. — Vuoi farmi 
questo, Toby? 


— Prima o poi, Sooly, dovrò partire — disse lui. — E sarebbe contrario agli 
ordini che ho ricevuto e alla mia coscienza lasciarti qui sapendo che sei al 
corrente della venuta degli Ankani. 


— Potresti portarmi con te — propose lei. 
— No — disse tristemente Toby. 


Lei non insisté. — Capisco. Ma vorreste che dimenticassi tutto mentre siete 
ancora qui? 


— Sarebbe meglio — le disse con dolcezza Toby. 


— No, allora non accetto. Senti, cancellatemi il ricordo degli oggetti volanti... 
ma non Il tuo. 


— A queste condizioni sei disposta ad accettare? 
— Senz'altro. 

— Ne siete sicura? — aggiunse Jay. 

— Certo. Accetto solo per proteggere Toby. 


Per aver la certezza che Jay sapeva quel che faceva, quando furono in 
laboratorio Toby si fece adattare il casco e disse a Jay di cancellargli il 
ricordo di uno scherzo che aveva subito durante l’infanzia. Il procedimento fu 
rapido. Un flusso di elettricità a bassa tensione passò attraverso il cervello di 
Toby stimolando alcune alterazioni chimiche, e il ricordo scomparve. Quando 
Jay gliene accennò, subito dopo, Toby non solo non ricordava più il fatto, ma 
non si era nemmeno accorto che il suo bagaglio di ricordi ne aveva perso uno. 


Sooly stringeva i braccioli della poltrona fino a far diventar bianche le 


nocche, mentre le veniva infilato il casco. La presenza di Toby la rassicurava, 
almeno in parte. Jay cominciò a manovrare alcune manopole mentre Toby, 
che sorvegliava l’operazione, aveva modo di scorgere rapide visioni della 
serena infanzia di Sooly. Poi Jay arrivò alle cellule che contenevano il ricordo 
degli oggetti volanti e Jay si preparò a cancellarle. 


— Aspetta — gli disse Toby. — prima cerchiamo di avere una veduta 
generale per renderci conto di quanto sa, in modo da poter intervenire con 
sICUrezza. 


Il risultato dell’esame generale lo turbò parecchio. Non sarebbe stato difficile 
cancellare il ricordo degli oggetti volanti e i primi vaghi sospetti su di lui, ma 
poi le cose diventavano maledettamente complicate. — Non riesco proprio a 
capire — disse Jay in ankani. — E’ tutto così intricato e confuso. 


— Non dobbiamo dimenticarci che questa femmina appartiene a un’altra 
razza — gli ricordò Toby. — Le sue molecole, evidentemente, possono 
contenere più di un solo concetto. 


— Tuttavia si può agire lo stesso — insisté Jay. 


Toby, ora, non era più di quel parere. Si rendeva conto che cancellando dalla 
mente della ragazza tutti i ricordi che lo riguardavano, avrebbe commesso 
un’azione che non poteva tollerare. Lei era lì che aspettava tranquilla e 
fiduciosa, fidandosi di lui... 


no, non poteva farlo. Per quanto singolare fosse, il cervello ortoniano — 
almeno a giudicare da quello di Sooly — pareva dotato della capacità di 
aggiungere informazioni ai ricordi già archiviati. Tutti quelli che lo 
riguardavano erano influenzati dalla consapevolezza che aveva cominciato a 
farsi strada in lei la notte in cui si era accorta che era capace di vedere al buio. 
Si trattava di un fatto inspiegabile ma vero: il cervello di Sooly aveva 
compiuto un percorso a ritroso associando la natura di Toby e le sue origini 
extraterrestri a tutti i ricordi che lo riguardavano. Anche a quelli del primo 
giorno in cui l’aveva vista e le aveva ordinato di lasciare il pontile. 


— Dobbiamo farlo — ripeté Jay preparandosi a premere l’apposito pulsante. 


Col cuore che gli batteva forte e la pressione che saliva, Toby si rese conto 
che non esisteva un solo essere in tutto l’universo che lo considerasse come 
lo considerava Sooly. Nell’intera distesa del cosmo nessun’altra creatura lo 
amava. La sua reazione fu istintiva e più veloce del gesto di Jay verso il 
pulsante. — No! — gridò. Perché, cancellando i ricordi che lo riguardavano, 
Jay avrebbe ucciso una parte di lui, una parte che all’improvviso era diventata 
di importanza essenziale per la sua vita. Le loro mani s’incontrarono sulla 
complicata tastiera dello strumento: uno strumento che non avrebbe dovuto 
trovarsi su Orton e che nelle mani di Jay era altrettanto illegale dei suoi 
esperimenti sul DNA dei topi bianchi. Lo aveva ricostruito lui alla meglio in 
parte con componenti elettriche reperibili su Orton e in parte con congegni 
elettronici portati di nascosto da Ankan. Lo strumento di Jay, adoperato in 
genere solo in casi d’emergenza, era programmato per fare qualcosa di più 
che inserire forzatamente nozioni nei cervelli o liberarli dal ricordo di 
esperienze traumatiche che potevano danneggiarli. 


La mano di Toby afferrò quella di Jay, e ne seguì una breve lotta. La nocca di 
Jay premette un pulsante e un sottile fascio di energia penetrò in quella 
misteriosa parte del cervello di Sooly situata sopra l’orecchio destro. Non 
appena il contatto fu tolto lei si accasciò. 


— Miserabile “nanna” — imprecò Toby dando uno spintone a Jay. — 
Cos’hai fatto? 


— Non volevo — balbettò l’altro. — L’hai provocato tu. — Per calmarsi 
prese una seconda pastiglia di “troleen”. 


— Cos’era? — chiese Toby chinandosi su Sooly che era sempre priva di 
sensi. 


— Un raggio chirurgico — disse Jay. 
— Va’ via! — gridò Toby, con le lacrime agli occhi. — Sparisci! 


Jay se ne andò, premendosi le mani sul cuore. Toby sintonizzò con mani 
tremanti lo schermo di lettura. 


Nipari stava accovacciata su una roccia bruna, e si liberava la faccia dalle 


ciocche scomposte per poter meglio vedere gli uomini che si trovavano nella 
valle sottostante. 


Avevano circondato una mandria al pascolo e ora stavano stringendo il 
cerchio, tenendosi al coperto. La lingua di Nipari spuntò dalle labbra per 
raccogliere la saliva che colava al pensiero di un succulento pezzo di carne 
arrostito sul fuoco. Da tre giorni si nutriva solo di bacche e radici. Lontano, 
oltre la valle sottostante, vedeva le grandi acque dalle cui profondità uscivano 
i grandi mostri scuri. Ma la sua attenzione tornò subito agli uomini, quando 
Jar, il capo, si alzò con un urlo rauco e infilò la lancia nel fianco grasso di un 
atterrito animale. Anche altri colpirono i bersagli e Nipari si mise a ballare di 
gioia, coi piedi nudi sulla roccia calda e bruna. 


Dal campo si levavano aromi che facevano venire l’acquolina. Le sue labbra 
si macchiarono di sangue quando strappò coi denti un lembo di carne 
semicruda grugnendo soddisfatta. Dopo essersi saziata, danzò. Gri, il giovane 
maschio, danzò con lei. Il sangue caldo le pulsava nelle vene come fuoco. Al 
culmine della danza, Gri l’afferrò e la portò grugnendo nella bassa caverna, 
dove lei lottò e si dibatté prima di lasciarsi possedere, riluttante a penetrare il 
mistero, ma spinta da una forza invisibile... tra gli urli e le risate degli anziani 
che osservavano la scena dall’ingresso. Un dolore acuto, un grugnito, un 
ansimare soddisfatto, mentre fuori le risate roche si tramutavano in urli e 
mormorii di terrore, e Gri, coi lunghi capelli ondeggianti sulle spalle, correva 
ad affrontare la minaccia, e in cielo una bestia di fuoco scendeva sempre più 
in basso e la gente urlava e fuggiva, mentre Jar, il capo, aspettava a pié 
fermo. 


Un dio bianco uscì dall’uccello di fuoco e parlò alla gente. Era alto, pallido, 
aveva una gran massa di capelli dorati e la voce dolce. Giudicandola bella, la 
volle per sé, dopo aver camminato sulla terra come un uomo per due lune, ed 
ella gli diede una figlia, con gran pena, una figlia con gli occhi come lune e la 
pelle luminosa, e... 


— Merda — disse Sooly. Era una parola che non le piaceva e riservava ai 
casi estremi, ma trovandosi lì su quella poltrona, con quel coso in testa... 


— Stai bene? 


— Ricordo tutto — disse lei. 
— Cos'è successo? — Si voltò e fu presa da un violento capogiro... 


Tigri, donna del recinto, dipendente del mercante Tepe, era orgogliosa delle 
due figlie e dei quattro figli che aveva dato a Tepe. La sua casa di mattoni 
cotti al sole non era lussuosa, ma, come esigeva la legge, Tepe la riforniva di 
frumento, olio e vestiti e poiché la moglie di Tepe era sterile, l’eredità di 
Tepe sarebbe toccata ai figli di Tigri. Sì, aveva di che esser soddisfatta. Non 
tutte le donne del recinto erano state altrettanto favorite dagli dei. 


La sua casa era situata nei pressi delle mura della città. Ella si avviò verso la 
piazza ancheggiando. Sulla sommità dello ‘ziggurat” era posato l’uccello di 
fuoco degli dei bianchi, in tutto il suo metallico splendore. Uno degli dei 
aspettava nella piazza e sorrise quando la vide. Lei sistemò la scollatura 
dell’abito per mettere meglio in mostra il seno generoso e ricambiò il sorriso. 
Aveva gli occhi grandi come la luna del deserto e guardò compiaciuta il dio 
che, presala per mano, la portò su magiche ali nel mare amaro dove giacque 
con lui. Il figlio che nacque aveva la pelle chiara e gli occhi enormi e fu 
trattato col rispetto dovuto a un semidio. 


— Toby, cosa mi sta succedendo? — domandò Sooly. 
— E’ capitato un incidente. 
— Sto diventando matta? 


— No — rispose lui che stentava a credere a quanto aveva letto nella 
macchina, tanto era strano. 


— Aspetta, sta’ a sentire — disse Sooly chiudendo gli occhi: — E Dio disse: 
che vi sia un firmamento nel mezzo delle acque, e divida le acque dalle 
acque. E Dio creò il firmamento e divise le acque che erano sotto il 
firmamento dalle acque che stavano sopra al firmamento: e così fu. E Dio 
disse: che le acque sotto il cielo siano raccolte in un sol luogo e che appaia la 
terra: e così fu. 


— Pare la vostra Bibbia — disse Toby. 


— L'ho scritto io rispose lei cogli occhi sgranati, in preda a un timore 
reverenziale. Scrollò la testa, e un’ondata di vertigini la costrinse a deglutire 
forte e a chiudere gli occhi. 


Larsa, moglie di Shurup, sedeva accanto a lui nel posto d’onore sorridendo 
timidamente al dio bianco alto e biondo che stava dritto in piedi davanti a 
loro. Egli parlava la loro lingua... ed era una lingua che lei non aveva mai 
sentito, né semitica, né indo-europea né romanza, né slava. 


— I due grandi fiumi — disse il dio — possono essere la vostra vita. La terra 
che giace fra essi è ricca e vi fornirà il grano. 


— Gli dei hanno avvelenato la terra — disse Shurup. — La gente non vi può 
vivere. 


— Noi vi aiuteremo. Divideremo le acque, e prosciugheremo la terra ove 
adesso giace la melma del fondo. Le ricchezze della terra vi renderanno forti 
e potenti. I vostri villaggi non saranno più preda dei barbari delle colline. 


— Toby, Toby, ho paura. 


— Non ci sono molti danni — disse Toby, facendo dei febbrili esami ed 
esaminando le registrazioni delle onde cerebrali di Sooly. Solo poche cellule. 
Ma non capiva. 


Laga dagli occhi di luna e dalla pelle simile al più puro alabastro giacque col 
dio alto e biondo e gli diede due figlie e volò alta sulla città nell’uccello di 
fuoco per guardare i due fiumi e il mare amaro dove abitavano gli dei e 
inviavano i loro enormi uccelli al ciclo, carichi di sale estratto dal mare. 
Sacerdotessa di Anu, dea dei cieli, ella vigilava dalla sommità del tempio 
dove gli dei erano scesi sulla terra. Le sue lacrime si asciugarono e gli anni 
raggrinzirono la sua pelle d’alabastro e le truppe di Sargon il conquistatore la 
trovarono là che aspettava fedele la seconda venuta degli dei. Andò alla 
morte a testa alta e il suo corpo finì insieme agli altri nella fossa accanto alle 
tombe dei nobili uccisi in battaglia, sacrifici umani perché ai guerrieri caduti 
non mancassero la servitù e il conforto delle donne. E sebbene fosse morta 
viveva e vide sorgere le alte mura di Ur e conobbe la gioia di vedere come col 
favore degli dei la sua città cresceva e dominava tutta la Sumeria, perché era 


dovere e privilegio del popolo servire gli dei e dovere della vergine più bella 
giacere con gli dei e partorire i loro figli, le donne dagli occhi di luna e gli 
uomini robusti dalla pelle chiara. Sacerdotessa del tempio della Luna, ella 
benediceva i soldati di guardia ai cancelli che portavano alla terra degli dei 
accanto alle acque amare, perché l’uomo poteva uccidere, ma gli dei 
aborrivano la violenza. Sulla sommità del tempio stava posato l’uccello di 
fuoco degli dei, Entil, che era il loro maestro e parlava la loro lingua. Gli dei 
erano benevoli e la città prosperava e i mercanti facevano lunghi viaggi per 
terra e per mare e portavano cedro profumato e splendido malleabile oro. Ella 
conosceva lo strano e dolce amore del dio, ma poi un triste giorno gli dei li 
benedissero e partirono per il cielo lontano, e senza il loro sostegno la città fu 
impegnata in lunghe estenuanti lotte contro i popoli avidi, famelici e invidiosi 
delle colline, finché i mattoni del tempio non grondarono sangue ed ella fu 
trascinata via urlando in schiavitù, e i suoi figli trucidati sotto i suoi occhi e la 
sua città distrutta e il suo ardente amore si trasformò in cenere col trascorrere 
degli anni ed ella diventò vecchia e curva, ma lui non era ancora tornato 
come aveva promesso. 


— Toby, quanti anni hai? — riuscì a chiedergli, concentrandosi per far 
cessare le vivide immagini. 


— Sessanta dai tuoi anni — rispose lui. 


Allora non poteva essere stato Toby. Lei sì, era stata là, ne era sicura, ma non 
lui. 


— Hai mai sentito parlare della città di Ur? 
— L’ho letto nei libri di storia — rispose Toby. — Ti senti meglio? 


— Sto benissimo, ma mi sento strana. La tua gente... — e d’improvviso si 
ritrovò a parlare la lingua di quella gente, una lingua strana, aspra, diversa da 
tutte quelle che aveva sentito, mentre lui la guardava e annuiva stupito — 
..taccoglie minerali dalle acque amare in cui scorrono i due grandi fiumi 
datori di vita. 


L’accento era strano, e le parole insolite, ma Toby riusciva a capire. — 
Cominciò settemila anni fa — disse — quando voi Ortoniani eravate dei 


selvaggi dediti alla caccia. 


— E voi creaste la terra tra i fiumi, prosciugando le paludi e insegnaste alla 
popolazione a costruire le città. — I suoi occhi lo fulminarono. — Che 
ipocriti! Lo faceste solo per avere una barriera, una protezione fra i vostri 
campi di estrazione e le tribù barbare delle colline. 


— No, volevamo davvero aiutare quella gente. 


— Ma l’abbandonaste, dopo averla tolta dalla barbarie. — Ricordava la 
tristezza, la disperazione, il dolore. — Mi lasciaste cadere in schiavitù. 


— Non eri tu, Sooly, e nemmeno io. — Le prese la mano. — Non riesco a 
capire cosa sia successo, ma pare che voi Ortoniani siate diversi, più diversi 
di quanto pensassimo. Vi ricordate di cose avvenute centinaia di anni prima 
della vostra nascita. 


— Voi vi siete immischiati nei fatti nostri, vi siete serviti di noi, avete sedotto 
le nostre dorme, ci avete privati delle nostre risorse. — Sooly parlava con una 
voce che non era la sua; più matura, più autoritaria. 


— I nostri uomini erano soli, senza donne — disse Toby. — E volevano 
esservi utili. Non è stato così? — Allungò una mano per prendere un manuale 
tecnico ankani. 


— Sei in grado di leggerlo? 


Dapprima Sooly non vi riuscì. Ma poi, come se si fosse ridestata una parte in 
ombra del suo cervello, quei segni, quelle lineette, quegli angoli diventarono 
comprensibili. Non capiva certi termini tecnici, ma nel complesso riusciva a 
leggere. Nella scrittura aveva riconosciuto i caratteri cuneiformi in uso nella 
sua città, Ur dei Caldei. 


— Ci saremmo arrivati anche senza di voi — disse. 
— Può darsi. Ma non così presto. 


— Lei era felice — disse Sooly ricordando Nipari, la donna dei cacciatori. — 
Ed era nata sulla Terra. 


— Tu, invece, sei in parte una Ankani. 


— Il fatto di essere una meticcia mi rende più accettabile? Scusami — 
aggiunse subito — non volevo dir questo, Toby. Non so più cosa pensare. 
E’... è troppo, per me. 


— Ti amo — disse Toby ricordando il terrore che aveva provato a vederla 
svenire. 


— Ora capisco il significato di questa parola. 


— Io ti ho amato e ti amo da migliaia di anni — rispose Sooly col volto 
illuminato da un sorriso. 


Toby le tolse il casco e stava per prenderla fra le braccia quando comparve 
Manto Babra Larkton. Era stata mandata a indagare sull’improvvisa 
emanazione di una macchina educatrice della base, ed entrò nella stanza in 
tempo per sentire l’ultimo scambio di frasi. 


— Bakron Wellti — ordinò con voce irosa. — Porterai questa Ortoniana sul 
veicolo. 


— Non capisci, Manto — protestò Toby con voce supplichevole e servile. — 
Questa... 


— Capisco perfettamente — l’interruppe la Manto. — Hai disubbidito a un 
ordine e sai qual è la punizione che ti spetta. 


— Cosa ne farete di lei? 


— Sarà oggetto di interessanti studi prima che le venga cancellata la memoria 
— rispose la Manto. 


— Ma sono interessate ampie zone del cervello. Non credo che sia 
possibile... 


— Non sta a te decidere, Bakron. — disse la Manto in tono imperioso. — 
Obbedisci agli ordini. 


— Non farlo, Toby — disse Sooly. — Non devi fare quello che dice. 


— Muoviti, Bakron — ordinò Babra estraendo la pistola a raggi. Toby aiutò 
Sooly ad alzarsi. La ragazza si sentiva tanto debole che non riusciva a 
reggersi da sola. 


— Toby, non voglio andare. Non voglio dimenticare — lo pregò. 


— Non abbiamo scelta — disse Toby sapendo di avere la pistola puntata alla 
schiena. 


Jay aspettava fuori accanto al ricognitore che si era posato sullo spiazzo nudo 
fra gli edifici. Tremava quando vide avvicinarsi il gruppetto. — A bordo — 
ordinò Babra agitando la pistola. — Prima tu, Koptol Gagi. 


La gambe di Jay si rifiutavano di muoversi. La Manto aveva visto i suoi 
apparecchi illegali, e lui sapeva che, sotto interrogatorio, avrebbe confessato 
tutto sugli esperimenti proibiti. Non voleva morire incenerito in mezzo al 
fuoco di un sole. Raccolse tutte le sue forze, inspirò a fondo, fece un mezzo 
giro su se stesso: poi col primo colpo fece cadere l’arma di mano a Babra e 
col secondo la colpì al mento. La scena lasciò Toby paralizzato dall’orrore. In 
vita sua non aveva mai visto o sentito dire che un uomo avesse colpito 
un’ufficiale della nave su cui prestava servizio. 


— Presto — disse Jay ansimando. — Tagliamo la corda. 


Stavano stretti nel piccolo ricognitore. Toby fece compiere all’apparecchio un 
brevissimo balzo, a caso, augurandosi di non finire su una montagna o contro 
un velivolo ortoniano. Prima di perder di vista la base ebbe il tempo di 
scorgere la sagoma di un altro veicolo in arrivo. 


14 


Pochi uomini avevano potuto godere una vista simile. I russi e gli americani a 
bordo delle capsule spaziali avevano visto l’alba avanzare sulla superficie 
chiazzata del pianeta — e naturalmente molti milioni di persone l'avevano 
visto sui teleschermi — ma Sooly era, se non la prima, la seconda donna nello 
spazio dopo Laga dai grandi occhi, che aveva sorvolato la Terra in 
compagnia del suo amante-dio per vedere i due fiumi e il mare. La prima 
donna dopo migliaia di anni. Mentre volava ad altissima quota, l’ Atlantico 
appariva rimpicciolito dalla distanza, chiuso in mezzo tra i contorni del suo 
paese da una parte e le masse imponenti dell’ Africa e dell’ Europa dall’altra, 
più vicina a loro. 


A una tale altezza era impossibile distinguere le montagne di rifiuti, i fiumi 
che avevano perso il colore naturale, i laghi morti, i cimiteri di automobili, il 
fumo avvelenato delle fabbriche. Poté vedere invece il vortice della 
depressione tropicale sull’ Atlantico meridionale, i fiocchi di nuvole, la 
sagoma scura dei continenti. E quella non era la buona, verde Terra ma la 
bellissima Terra azzurra. Le tornò alla mente il motivo di “Exodus” e 
ricordando la frase “Questa terra è mia” pianse lacrime di gioia davanti a 
tanta bellezza. 


Laggiù, lontanissima, c’era anche Ocean City, così piccola che poteva 
localizzarla solo vagamente sulla linea costiera del continente. Là c’era la sua 
casa, c'erano i corsi d’acqua salmastra, le spiagge bianche, i candidi battelli 
che solcavano il mare a poca distanza dalla costa, la sua famiglia, Bem, la 
vecchia cagna grassa. Ma c’era anche dell’altro. Al capo opposto dell’Africa 
era situata un’altra casa, la sterile arida terra con le rovine di torri che un 
tempo arrivavano al cielo perché la gente potesse essere più vicina agli dei. 
Gli dei. Guardò Toby. Non aveva per niente l’aria di un dio. Stava 
mordicchiandosi il labbro inferiore, con aria pensosa, e aveva gli occhi pieni 
di tristezza. Lei ne ebbe pietà. Lontano, nella nera distesa dello spazio che li 
sovrastava, c’era la sua casa. 


— Oh, Toby — mormorò prendendogli la mano. — Oh, Toby. 


Jay riposava su uno dei due sedili posteriori, con gli occhi chiusi e il respiro 
affannoso. 


Le indicazioni degli strumenti erano scritte in caratteri cuneiformi. Sooly non 
si era abituata all’idea di riuscire a leggere e a capire quella lingua. Provò per 
un attimo la tentazione di scandagliare la parte del suo cervello che si era 
appena schiusa; fu inondata da un’abbagliante luce solare mentre il vento le 
soffiava sul viso, e le salirono alla lingua dei nomi: Urnamunnu, primo re 
della dinastia, Signore di Sumer e di Accad. Scrollò la testa per scacciare il 
ricordo. Ci sarebbe stato tempo più tardi per rievocarlo. 


— Sei nei guai, vero? — chiese a Toby. 


— Guai? — rispose lui con una risata amara. — Nella tua lingua c’è una 
parola che spiega meglio: “ammutinamento”. Non esiste corrispondente in 
lingua ankani. 


— Chi era quella bellissima donna? Aveva gli occhi di Laga. 


Le donne di Ur. In uno dei libri di sua madre c’era la foto di un gruppo di 
statuette votive, maschi e femmine, in atteggiamento di supplica con la mano 
destra posata sopra la sinistra, sul petto. Una, una donna alta e matura coi 
capelli che le circondavano come un’aureola la testa, aveva quei bellissimi 
occhi così grandi. Sicuramente era l’immagine della figlia di uno degli “dei”, 
uno degli uomini ankani, alti e biondi. 


— E’ la Manto, comandante in seconda — spiegò Toby. 
— Non potevamo cercare di spiegarle? Non ci avrebbero ascoltato? 


— Loro non sanno, Sooly. — Voleva farle capire senza offenderla. — Noi 
Ankani viaggiamo nello spazio da trecentomila anni. 


— Credo di capire. Ci considerate dei barbari, no? 


— L’ultima volta che una nave ankani è venuta su Orton è scesa nel 
continente che voi chiamate America del Sud. La popolazione cacciava la 
selvaggina con lance e frecce. 


— Ma siamo cambiati. Abbiamo fatto molta strada — disse Sooly. 
— Ankani non cambia. — aggiunse Toby. — E cambia raramente opinione. 


— Ma i vostri uomini si mescolarono alle nostre popolazioni — disse Sooly. 
— La cosa più sorprendente è che, nel mio cervello, non sono passate tante 
migliaia di anni. 


Ho l’impressione che le navi degli Ankani siano scese solo ieri in cima alle 
torri costruite in loro onore. 


— A quei tempi le navi cissterna avevano equipaggi di soli uomini. Uomini 
senza donne... 


— Capisco. Come un colonizzatore inglese che tornasse selvaggio fra i 
selvaggi dell’ Africa del secolo scorso. 


— A bordo della “Entil” hanno fatto studi approfonditi sui progressi 
sorprendenti compiuti da voi Ortoniani — disse Toby. — L’opinione più 
diffusa è che questi progressi siano il risultato dell’immissione, scusa il 
termine, di sangue superiore ankani. 


— Anche tu sei di questo parere, Toby? — chiese lei. — Credi che io non sia 
alla vostra altezza? 


— No. Ma io ti conosco. 

— Potrei parlare, spiegare. 

— Non conosci le donne ankani. 
— Siete governati dalle donne? 
Toby annuì. 


— Uhm — scherzò lei, nel tentativo di risollevargli il morale. — Forse sono 
nata sul pianeta sbagliato. — Lui fece un pallido sorriso. — Ma, detto fra noi, 
Toby, io non vorrei comandare a nessuno. Abbiamo dei piccoli esempi anche 
da noi. Diciamo che quando una donna comanda è lei che porta i calzoni in 


famiglia. Io non voglio questo, Toby. Voglio un uomo che possa rispettare, 
un uomo capace di sopportare le mie debolezze femminili, che mi ami e mi 
protegga e... 


— Non puoi capire quanto tutto questo mi sia estraneo — la interruppe lui 
sorridendo. — E non puoi immaginare quanto sia bello per me capire il 
significato della vostra parola “amore”. 


Jay si mosse, alzandosi a sedere. 


— Mi fate venire la nausea — commentò. — E tu, Bakron, hai dimenticato? 
Non significa niente per te il fatto che siamo arenati qui su questo maledetto 
pianeta di selvaggi? 


— No, non me lo sono dimenticato — disse Toby. 
— Sei sicuro che non potete tornar indietro a spiegare? — chiese Sooly. 
— Sì, mentre precipito verso il nucleo di una stella! — disse Jay. 


— Si potrebbe trovare un posto. Una cittadina da qualche parte. Non si 
starebbe male. Voi due sapete fare tante cose. Potreste insegnare... 


— E venir bruciati da quella fornace del vostro sole se non ci pensano prima i 
vostri politicanti con le atomiche — la interruppe Jay. — Vorrei non aver mai 
visto questo maledetto posto dimenticato da “girnin”. 


— Mi dispiace davvero — mormorò Sooly, mentre Jay tornava ad accasciarsi 
sul sedile. 


— Per lui è peggio — disse Toby. — Perché è vecchio e solo. 


La linea della notte avanzava sul bordo del mondo. Quando entrarono nella 
zona d’ombra, videro le stelle brillare con eccezionale splendore. 


— Dobbiamo trovare un posto dove atterrare — disse Toby. — Finché il 
ricognitore è in funzione, possono localizzarlo coi loro strumenti. — Esaminò 
alcune mappe aeree. — Non hai niente da suggerire? 


Sooly si sentì travolgere da un’ondata di nostalgia. — Nei pressi di Ocean 
City ci sono degli enormi acquitrini — disse. 


— E una base aerea a poche centinaia di chilometri sulla costa, in grado di 
localizzare un velivolo — obiettò Toby. — No, meglio uno dei paesi 
sottosviluppati. 


— Non potremmo andare là? chiese Sooly, incapace di dare una 
indicazione precisa. Ma Toby capì. Volavano bassi al chiaro di luna, e i suoi 
occhi ankani vedevano non solo le grandi città come Bagdad, ma anche le 
tende dei beduini, una diga, un oleodotto. Il resto era deserto solcato dai 
profondi letti degli uadi. Toby fece scendere il ricognitore in una di quelle 
depressioni, in modo che nessuno potesse scorgerlo. 


Sooly si concesse per qualche lungo, sconcertante, minuto la fantasia di 
andare con la mente settemila anni indietro nel passato, ed ebbe alcune vivide 
immagini della vita umana di quei tempi. Poi tornò alla realtà. Fra 
preoccupata per Toby, che rinunciava per lei alla sua patria, ai suoi diritti di 
nascita, a tutto. 


Parlarono a lungo nelle fresche ore del mattino, mentre Jay riposava. Lui le 
parlò della sua infanzia sul lontano pianeta scaldato e illuminato da un pallido 
sole remoto, e delle conquiste della sua razza. 


Sooly gli fece una domanda che lo turbò: — Se, come dici, avevate 
conquistato lo spazio da tante migliaia di anni, e se è vero tutto quello che mi 
hai raccontato degli Ankani e delle loro conquiste nel remoto passato, quali 
progressi avete fatto in tempi più recenti? Credevo — aggiunse sorridendo — 
che avreste sviluppato capacità divine come la trasmissione del pensiero e 
della materia, o la vita eterna. 


— Il balzo spaziale equivale al trasporto della materia — disse lui. — 
Capisco però quello che vuoi dire. Considerando il progresso fantastico fatto 
da voi negli ultimi duemila anni, noi ti sembriamo un po’ statici al confronto. 
Non è così? 


— Forse voi avete raggiunto il culmine a cui gli uomini possono arrivare. 


— Ci sono molte cose che ancora ignoriamo — disse Toby, mentre gli si 
spalancavano davanti nuovi orizzonti di pensiero. — Le nostre teorie sull’età 
e la creazione dell’universo sono sorprendentemente simili a quelle dei vostri 
scienziati, e non molto più avanzate. Ne sapete quasi quanto noi sulla 
struttura dell’atomo. Però voi avete imboccato un svolta tragica verso gli 
aspetti più distruttivi della scienza. In molti campi siete anche più progrediti 
di noi. 


— Un punto per noi — scherzò Sooly. — Parlamene, in modo che possa 
darmi delle arie di superiorità. 


— Non credo che sia una conquista positiva — disse Toby. — Comunque i 
vostri scienziati hanno lavorato nel campo di quella che chiamano biologia 
molecolare, che non è mai stato sfiorato su Ankan e sugli altri mondi ankani. 
Devo confessare che il motivo risale a un antico e severo divieto, che 
costituisce uno dei pilastri fondamentali della morale ankani. Quando seppi di 
quegli esperimenti, rimasi molto impressionato, però devo ammettere che 
avete ragione. Sapete che la durata media della vostra vita è drasticamente 
abbreviata dalle emanazioni nocive del vostro sole? 


— No — disse Sooly pensando a tutti i bagni di sole che aveva fatto. 


— Se sapessi di essere destinato a una morte così prematura — disse Toby 
dimenticando per un istante di trovarsi proprio in quella situazione, esiliato 
com’era su Orton — credo che farei di tutto per cercare un rimedio, anche se 
dovessi manipolare le basi stesse della vita, per quanto sacre possano essere. 
— Rifletté per un momento. — Esiste una teoria, sostenuta per la prima volta 
dalla mia ava Mari Wellti, secondo cui i raggi del vostro sole contribuiscono 
a un fenomeno che a quanto pare è caratteristico di Orton: l'evoluzione della 
specie. 


— Ma se l’evoluzione è una nostra caratteristica, speciale, da dove ha avuto 
inizio la vostra razza? 


— Nei vecchi testi è riportata una leggenda simile a quella vostra di Adamo 
ed Eva — rise lui. — Questa è un’altra delle cose che ignoriamo. Noi Ankani 
sappiamo essere tenaci. Per esempio, sono secoli che cerchiamo di risolvere il 
mistero dei Mondi Distrutti, ma quando ci troviamo di fronte a un problema 


insolubile, anche la nostra tenacia si logora. Credo che abbiamo rinunciato da 
almeno trentamila anni a indagare sull’origine della nostra specie. E° lo stesso 
che trovar risposta alla domanda: chi ha creato Dio?... E a proposito di dei, 
sai chi diede fuoco ai roveti ardenti della vostra Bibbia? 


— Non dirmelo — esclamò Sooly, un po’ per scherzo e un po’ sul serio. 


— Abramo venne da Ur — disse Toby. — Quando il suo popolo fu ridotto in 
schiavitù dagli Egiziani la cosa dispiacque agli Ankani delle navi cisterna. In 
fin dei conti era il loro popolo, sotto un certo punto di vista. E allora 
intervennero. 


— Gli Egiziani erano una popolazione indigena? 


— Credo che fossero imparentati coi Sumeri, ma non esistono documenti che 
lo dimostrino. Secondo me, la civiltà egizia è in massima parte ortoniana. 


— E adesso, chi è superiore? — domandò Sooly. — Vedi che qualcosa di 
buono l’abbiamo fatto anche noi. 


— E’ probabile, e ne sono contento. 


Sooly si ritrasse in se stessa, cercando di far riaffiorare qualche ricordo di 
quel mistero inesplorato. Voleva assistere alla costruzione delle piramidi, 
constatare coi propri occhi la realtà della leggenda di Mentuhotep II che 
riconquistava la perduta grandezza dell’antico regno, vedere se Nefertiti era 
bella come appariva nelle statue che la raffiguravano. Una volta, mentre Jay e 
Toby dormivano, cercò di risalire ai tempi precedenti al giovane che si 
chiamava Abramo, ma non vi riuscì. Evidentemente le sue memorie erano 
legate al territorio fra i due fiumi; c’erano del resto validi motivi per restarvi, 
perché la terra era buona e la vita — o le vite — piena di gioia e di malinconia. 
In stato di semincoscienza, Sooly lasciò che i ricordi affluissero a lei. Visse 
nelle città cinte di mura, vide gli uomini combattere, morire e amare, e 
partecipò agli eventi ora come donna di un villaggio, ora come signora della 
classe eletta. Non poteva sperare di rivivere nei particolari tutte quelle vite, 
che coprivano un migliaio di anni di storia. Inoltre c’era una barriera che non 
poteva superare: la caduta di Ur, gli ultimi tristi giorni, la schiavitù che ne era 
seguita. Dopo, c’era il buio. E prima un tunnel scuro che la portava 


direttamente al passato, dove c’era Nipari, la fanciulla che mangiava con le 
mani pezzi di carne sanguinolenta e aveva visto la prima nave ankani 
scendere sulla Terra. Il tunnel scuro finiva tra paurose impressioni di età 
primitive, violenza, freddo e fame, e confuse visioni di pianure piene di 
animali e colline gelide. 


Per il momento, era più piacevole veder sorgere l’orgogliosa Ur, vederla 
estendere la sua influenza sopra il territorio tra i fiumi. Visse come servetta e 
morì dopo tredici estati, di parto. Il nicordo la fece piangere di malinconia, e 
si addormentò esausta. 
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Cele Mantel impallidì quando vide l’ecchimosi sul mento di Babra. Dopo che 
fu messa al corrente dell’accaduto, la sua ira si scatenò su tutta la nave e 
molti fra i marinai semplici più timidi corsero a nascondersi per evitare la sua 
furia. Nella storia della Flotta ankani nessuno mai, prima, aveva osato colpire 
una ufficiale. Non esisteva nemmeno una punizione per questa colpa, tanto 
era impensabile. Doveva essere quindi la Garge a scegliere il tipo di 
condanna, e Cele si compiacque immaginando macabre scene di polmoni che 
scoppiavano nel vuoto dello spazio o di corpi che bruciavano precipitando a 
spirale verso un sole. 


Per sfogarsi, mandò una mezza dozzina di marinai per punizione a controllare 
l’esterno dello scafo dentro le tute soffocanti, mise agli arresti un Koptol che 
sì era presentato con un minuto di ritardo al cambio della guardia e 
scaraventò una tazza e un piatto contro una paratia dipinta. Quest’ultimo 
gesto servì più degli altri, e la calmò abbastanza da permetterle di discutere la 
situazione con la Manto, ancora scossa dall’incredibile esperienza. Le donne 
ankani avevano affrontato i pericoli dello spazio e i dolori del parto e altre 
contrarietà, ma nessuna aveva mai subìto l’oltraggio di venire colpita da un 
uomo. La spedizione della “Entil” su Orton sarebbe diventata storica, ma non 
nel senso che aveva sperato Cele. Lei si era proposta di rivoluzionare 
l’assetto interno delle navi cisterna e stabilire un rapporto cordiale con 
l'equipaggio. Le statistiche sulla diffusione del sorriso, l’aumento delle 
opzioni e il morale più alto stavano per assicurarle il successo, quando quegli 
sciagurati uomini avevano rovinato tutto. Poiché la Garge era ritenuta 
responsabile di ogni atto del suo equipaggio, il peso della colpa ricadeva su di 
lei oltre che sul Koptol dagli occhi sporgenti e sul bello e giovane Bakron. Le 
colpe di cui si erano macchiati erano atroci. Optare con una donna ortoniana 
in dispregio dei severi divieti e — non osava neppure pensarci — fare degli 
esperimenti proibiti nel campo delle forze vitali... e come se non bastasse, la 
diserzione e l’inaudito gesto di colpire una ufficiale. Tutto questo rendeva la 
sua promozione una eventualità quanto mai remota. 


Ma Cele Mantel era soprattutto un’ufficiale della Flotta, e come tale, le 
considerazioni personali passavano in secondo piano di fronte al dovere e al 


senso della responsabilità. Riuscì a dominare il primo impulso, quello cioè di 
sterilizzare seduta stante il pianeta uccidendo qualche miliardo di Ortoniani 
per punire i due ribelli. Il messaggio che aveva inviato alla Flotta stava 
ancora percorrendo il suo tortuoso viaggio a zig-zag lungo la rotta tracciata 
da settemila anni, fermandosi alle stazioni di ancoraggio in attesa che le 
piccole capsule di energia si ricaricassero per affrontare il tratto successivo. Il 
messaggio avrebbe impiegato meno della metà del tempo che sarebbe 
occorso alla “Entil”, la quale, data la sua mole, doveva sostare molto più a 
lungo alle stazioni per ricaricare i motori. 


L’idea che i due colpevoli potessero sfuggirle non la preoccupava tanto, 
perché il ricognitore non era dotato di apparecchi adatti a lunghi percorsi. 
Poteva viaggiare solo passando da una stazione di ancoraggio all’altra. Ed 
esse sì trovavano su un’unica rotta: quella che portava direttamente da Orton 
ad Ankan, dove senza dubbio i due ribelli non avrebbero osato andare. 
Tuttavia non sarebbe stato ugualmente facile catturare i criminali. Usando la 
massa del pianeta come ancora, come punto di riferimento, avrebbero potuto 
spostarsi all’infinito nella parte di spazio che si stendeva fino a mezzo anno- 
luce da Orton. Quando sarebbe arrivata la risposta dal Comando, si sarebbero 
trovati ancora sul pianeta. Cele si augurava che la risposta fosse “Procedere 
con la sterilizzazione”. L'importante, comunque, era che i due uomini non se 
ne andassero senza ricevere la punizione meritata. In una società antica come 
quella ankani le idee nuove erano rare, e il gesto di un maschio che colpiva 
una femmina era talmente rivoluzionario che forse andava attribuito a 
quell’antichissimo difetto degli uomini che aveva creato tanti guai nel lontano 
passato e che loro chiamavano spirito d’ avventura. Le donne avevano portato 
un’influenza stabilizzatrice nella vita ankani. 


Se avessero avuto il predominio gli uomini, avrebbero abusato dei 
cambiamenti solo per il gusto di cambiare continuamente. 


Poteva essere già una punizione anche lasciarli morire di morte prematura 
sotto il letale sole di Orton. Ma c’era ancora qualcuno capace di vedere in una 
luce romantica gli antichi marinai scesi su Orton e innamorati del pianeta e 
delle sue donne al punto da decidere di restarci. A qualcuno non sarebbe 
sembrato un castigo dover vivere laggiù insieme a una femmina ortoniana. 
Inoltre il Koptol Gagi si era lasciato sconvolgere la mente dall’idea della 


vecchiaia imminente. E, in effetti, i suoi esperimenti sugli animali e le sue 
manipolazioni genetiche erano talmente spaventosi che non potevano 
attribuirsi altro che a una forma di demenza senile. Anche se fosse rimasto su 
Orton, quindi, gli sarebbe rimasto poco tempo per vivere e fare danno. 


Intanto era stata inviata alla base un’altra squadra perché Cele era decisa a 
tornare su Ankan con le stive piene. Avevano individuato un’altra 
emanazione, anche se più debole della prima, che serviva da guida e punto di 
riferimento per le discese. La madre della giovane ortoniana con cui era 
fuggito il Bakron era molto preoccupata. 


Diventata più calma, Cele esaminò tutte le possibilità e decise di compiere un 
gesto che pure sapeva inutile. Con altezzosa regalità entrò in sala 
comunicazioni. I suoi enormi, dolci occhi mandavano scintille. Quando parlò 
sul canale d’emergenza, un segnale attivò un ricevitore a bordo del 
ricognitore nascosto nel letto secco di un’uadi nel deserto dell’Irag. Jay 
mandò un gemito di terrore. Toby e Sooly si svegliarono di soprassalto 
sgranando gli occhi. 


— Bakron Toby Wellti. Koptol Jay Gagi. Vi viene concessa l’opportunità di 
arrendervi. Per cinque minuti, la “Entil” trasmetterà a intervalli regolari un 
raggio per consentirvi il balzo. Se vi avvicinerete a motori spenti, vi sarà 
permesso di salire a bordo. 


La donna ortoniana sarà trattata con gentilezza e i suoi ricordi cancellati. 
Quanto a te, Koptol, e a te, Bakron, avete commesso delle colpe gravissime, e 
lo sapete. Posso promettervi soltanto che i vostri diritti verranno rispettati e 
che vi sarà concesso di parlare davanti al Comando della Flotta. 


Toby guardò Jay. Tremava di paura, aprì l’astuccio delle pillole e inghiottì un 
“troleen”. Notando che gliene restavano ancora poche, la sua faccia si 
trasformò nell’immagine della disperazione. Andò subito a frugare 
nell’armadietto del pronto soccorso di bordo e sospirò scoprendo che c’era 
una piccola riserva di “troleen”. 


— Dobbiamo tornare — mormorò poi con un filo di voce. 


— Sai cosa ti faranno — gli disse Toby. 


— E cosa importa, ormai? — ribatté l’altro, indicando la scarsa riserva della 
medicina che lo teneva in vita. 


— Io non voglio andare. Lascia che vada lui solo, Toby — disse Sooly. — 
Digli che ci faccia scendere in qualche posto degli Stati Uniti. 


— Abbiamo solo cinque minuti. 
— Allora rimaniamo qui — disse lei. 


— Sì. — Toby aveva deciso. — E’ la soluzione migliore. — E a Jay: — Vuoi 
proprio farlo? E’ la morte sicura, lo sai. 


— Su un sole ankani — rispose Jay. — Non qui su questo miserabile mondo. 


Guardarono il ricognitore allontanarsi finché non scomparve. Era mattina 
presto e Sooly tremava, un po’ di freddo e un po’ di paura, ma la sensazione 
di essere a casa le procurava un’emozione che le riempì gli occhi di lacrime. 
In lontananza, oltre la distesa del deserto, si scorgeva il tumulo di una città in 
rovina. 


— Dovremo dare delle spiegazioni — disse Toby. 

— Possiamo dire di essere i superstiti di un disastro aereo — disse Sooly. 
— Senza passaporti o carte d’identità? 

— Le abbiamo perse nel disastro. 

— Potrebbe andare — disse Toby, poco convinto. 


Ma non fu necessario. Mentre il sole rosso si alzava sull’orlo dell’orizzonte, 
il ricognitore ricomparve e atterrò nell’uadi. Jay aveva la faccia arrossata e gli 
occhi più sporgenti che mai. — Hanno cercato di uccidermi — disse 
ansimando. — Senza preavviso. Sono emerso in prossimità della “Entil” e 
loro mi hanno sparato due fasci di raggi. 


— E ti hanno mancato? — chiese Toby anche se era chiaro che i colpi non 
l’avevano raggiunto. Era sbalordito. 


— Grazie ai venti di Ankan, la nostra Garge non ha grande esperienza di armi 
— disse Jay. 


— Così si è decisa per un’esecuzione sommaria — mormorò Toby. — E 
adesso cosa possiamo fare? Dobbiamo restare qui tutto il giorno perché se ci 
muoviamo rischiamo di essere visti. 


— Cosa importa anche se gli Ortoniani ci vedono? Niente ha più importanza. 


Il ricognitore non era un posto molto comodo. Spento il motore, avevano 
l’impressione, fermi sotto il sole implacabile, di scendere a spirale verso una 
stella arrostendo lentamente. 


Toby e Sooly sbarcarono per cercare un po’ di sollievo all’ombra del 
velivolo. Per la prima volta dopo la fuga, Sooly ebbe il tempo di riflettere 
tutte le conseguenze degli avvenimenti delle ultime ore. Pensò ai suoi 
genitori, che, ne era certa, ormai dovevano essere in preda a una terribile 
ansia. Non aveva nemmeno detto dove andava, era uscita di nascosto mentre 
sua madre aiutava il marito a compilare il rapporto settimanale. Forse erano 
state già organizzate delle squadre di ricerca. Avrebbero trovato la sua 
Volkswagen sul ponte. Avrebbero dragato il Canale alla ricerca del suo 
corpo? 


E invece lei si trovava al capo opposto del mondo, a una distanza incredibile 
considerando i normali mezzi di locomozione. Dove avrebbe potuto trovare 
una cassetta postale, in quel deserto? O un telefono? Voleva bene ai genitori e 
l’addolorava il pensiero che erano in pena e avrebbero continuato a 
preoccuparsi finché non fosse riuscita a mettersi in contatto con loro. E la 
povera Bem? La vecchia cagna aveva rifiutato di mangiare per parecchi 
giorni quando lei era andata all’università, e avevano dovuto farla curare dal 
veterinario durante le inconcludenti settimane del suo soggiorno a New York. 
Povera Bem! 


Ma non era sciocco preoccuparsi per un vecchio cane grasso mentre Toby era 
condannato all’esilio perpetuo e il povero Jay a una morte prematura per 
mancanza della medicina adatta? 


In tutto quel pasticcio però, c’era almeno una cosa buona: il suo amore per 


Toby. 


Se non altro, sarebbero rimasti uniti. Pareva una sciocca pretesa dire che lei 
lo avrebbe reso felice, ma Dio sapeva se non ci avrebbe provato. E se a lungo 
andare Toby si fosse risentito contro di lei? Com’era presuntuosa a pensare 
che il suo amore, il suo corpo, avrebbero potuto sostituire tutto quello che 
aveva perduto, alleviare la nostalgia, consolarlo e fargli dimenticare che era 
destinato a una morte prematura per la sua razza, e dopo aver vissuto in 
mezzo a quelli che lui considerava degli esseri primitivi. 


Era tutto talmente confuso che non riusciva a valutare a fondo la situazione. Il 
concetto che aveva di sé e del mondo si era capovolto nel giro di poche ore. 
Tutte le vecchie domande restavano, ma le risposte erano quanto mai diverse 
e altrettanto inaccessibili. Eppure, considerando le cose nel loro insieme, il 
pensiero dei genitori, della vecchia Bem e anche i problemi più gravi le 
apparivano meno pressanti, pur senza scomparire. La natura di Dio e 
dell’universo erano ancora concetti troppo profondi per lei, ma in compenso 
aveva imparato molto sulla storia dell’umanità, grazie allo strano effetto 
prodotto nel suo cervello dalla macchina di Jay. L’idea che i suoi simili 
fossero dei selvaggi quando era arrivata la prima nave ankani non era 
esaltante; tuttavia, pensando a Nipari, si sentiva orgogliosa, perché la sua 
gente, sola in una terra squassata dalla violenza degli elementi e abitata da 
animali selvaggi, era riuscita a sopravvivere e a dominarli. E anche se ci era 
riuscita con l’aiuto degli Ankani e con l'apporto del loro sangue, lei si 
rifiutava di credere che tutte le conquiste dell’umanità fossero da attribuire 
all’influenza ankani. No. C’era qualcos’altro, qualcosa di terrestre, innato 
nell’umanità. 


Incuriosita, volle saperne di più e lasciò libera la sua memoria di arretrare nel 
passato. Fu tentata dapprima di rivivere l’esperienza della giovane Nipari e di 
assistere alla prima venuta degli “dei”, per provare la paura, il timore 
reverenziale e la gioia di sapere che gli dei si erano accorti di loro ed erano 
venuti sulla Terra per aiutarli. Ma voleva saperne ancora di più. E cercò di 
arretrare in un passato molto più lontano, quando era morta per mano di una 
banda di cacciatori, era stata dilaniata dagli artigli di un enorme felino, aveva 
vissuto e amato in corpi diversi, ma sempre di donna, e non era mai stata in 
grado di penetrare nella mente degli uomini che le vivevano intorno. 


Arretrò attraverso il dolore e il piacere, la fame, la sazietà quando la caccia 
era abbondante, attraverso i venti e la sabbia e il ghiaccio e l’acqua limpida in 
cui si tuffava con voluttà. Via via i ricordi diventavano sempre più vaghi e 
nebulosi: donne goffe e tozze il cui spirito e il cui corpo gravitavano intorno 
alle emozioni fondamentali del piacere, della morte e della nascita. Vedeva 
solo i momenti culminanti, ora, non più i tranquilli intervalli nella vita 
quotidiana: e la terra che cambiava. Cambiava di continuo e le ere si 
svolgevano all’indietro. Improvvisi mutamenti di clima, secoli riuniti in un 
solo attimo, e il sole sempre più rosso e più violento, uragani, venti ciclonici 
e piogge torrenziali e animali feroci. E tutto era vago, vago e indistinto. 
Linguaggio rudimentale. Grugniti di dolore, di rabbia e di voluttà. Grossi 
maschi pelosi con teste enormi e sgraziate e mascelle prominenti e lo 
scricchiolio delle ossa quando un’ascia di selce le frantumava il cranio e lei 
era così lontana, così remota che disperava di poter tornare indietro. Brutale, 
selvaggio, sanguinario, più bestia che uomo. L’uomo. 


Gridava con un ruggito la sua sfida, afferrava le donne con le nerborute 
braccia pelose, conosceva solo le sensazioni elementari del caldo e del 
freddo, della lussuria e della fame. Animali. Oh, Dio. Fra venuta davvero da 
là? Eppure da quelle ere così remote, attraverso quell’oceano di cambiamenti, 
di tempo e di prodigi, dalle scimmie che avevano imparato a tenersi erette era 
discesa la giovane Nipari piena di gioia e di voglia di vivere. 


Nulla. Un nebbioso oceano di nulla. Consapevole di esistere, ma dentro 
un’oscura nebbia con appena qualche accenno di fame e di dolore e, sempre, 
quella forza, quell’impulso, quel desiderio impellente di perpetuare la razza. 
E prima che la spossatezza la costringesse a interrompere quella triste, 
umiliante ricerca, le sgorgarono lacrime di compassione per quei primi 
uomini, quegli animali che camminavano eretti: un’accecante, luminosa 
rivelazione. Di tale forza da restare scolpita nella memoria della razza. Un 
punto di luce nel buio. 


Per quanto turbata, colpita dalla meraviglia attraverso gli occhi di una 
femmina tarchiata e pelosa, lei però era in grado di capire, di collegare. 
Continuò per giorni, per settimane. E gli altri intorno a lei grugnivano, 
stavano a bocca aperta, roteavano gli occhi per la paura. Continuava, ma lei 
non riuscì a sopportarlo. 


Un'altra risposta, ma incompleta. Ecco di nuovo la domanda fondamentale: 
chi creò Dio? E lei giaceva lì, debole, piena di domande, col sole ardente che 
cuoceva la terra asciutta, e Toby che dormicchiava. Era pazzesco, incredibile. 
Ma lei sapeva che all’inizio erano stati soli. Poi venne... 


Lanciò una rapida occhiata a Toby, per vedere se era lui che aveva parlato. 
Toby dormiva. Jay covava la sua infelicità a bordo del ricognitore, coi portelli 
aperti, gli occhi chiusi. 


Ecco, di nuovo. 
“Figli.” 


— Toby! Toby! — lo scuoteva in preda al terrore. Lui si alzò a sedere 
strofinandosi gli occhi. — Non siete stati voi i primi, Toby. 


— Come? 


— Lo hanno messo là. Noi, io, li ho visti. Era piccolo e scintillante e avevano 
delle macchine e l’hanno messo là... 


— Ti senti bene? — le chiese Toby. — Il sole... 


— Non siete stati voi i primi. Sono venuti molto tempo prima di voi. E li ho 
visti e... 


“Figli.” 

— Toby, dobbiamo andare là. 

— Dove? — chiese lui, convinto che avesse preso un colpo di sole. 
— Là — disse lei, indicando. — Subito. 

— Non possiamo muoverci di giorno. 


— Sì che possiamo. Dobbiamo. Subito. — Si era alzata e cercava di tirarlo 
su. — Perché io so, Toby. So molte cose. Posso sentirli. Devo andare. Lo 
hanno lasciato là apposta perché potessimo sentirlo e... 


Era difficile, per non dire impossibile, resistere alla volontà di una donna. Era 
condizionato all’ubbidienza. E almeno, muovendosi, si sarebbero liberati da 
quel caldo infernale. Cosa importava se qualcuno avesse visto il ricognitore? 
Sarebbe stato un altro dei tanti avvistamenti di misteriosi oggetti volanti. 


Una famiglia di beduini nomadi vide la nave sollevarsi e sparire. Furono presi 
dalla paura e il vecchio patriarca riuscì a calmarli parlando di miraggi. 
Volando ad alta quota, al di sopra dello spazio aereo delle potenze 
combattenti del Medio Oriente, Toby seguì la rotta indicatagli da Sooly, 
attraverso il Golfo Persico, sulle brune colline africane. E intanto la 
interrogava. 


— Sono scesi dal cielo su una nave enorme — spiegò Sooly, mentre la tenue 
voce continuava a ripetersi nella sua mente, guidandola. — A migliaia si 
sparsero sul fondo della valle e furono costretti a disperdersi da un manipolo 
di esseri alti, in tute spaziali. Noi osservavamo la scena al riparo dei massi, li 
vedemmo adoperare le macchine per collocarlo là e credo che sia lui che ho 
sentito. Diceva “figli”. Tutto qui. Solo una parola: “figli”. Ma sento che mi 
attira. 


Jay era scettico ma anche abbastanza stanco e avvilito da non far più caso a 
niente. 


Anche Toby aveva dei dubbi. Però aveva letto le prime memorie della razza, 
sullo schermo della macchina di Jay, e sapeva che c’era qualcosa di diverso, 
di speciale in quella ragazza ortoniana. 


In mezzo a una distesa desertica, fra cumuli di rocce erose che contenevano i 
resti degli uomini primitivi, c’era l’accampamento di una spedizione 
archeologica. 


— Non importa — disse Sooly, che adesso sentiva la voce molto forte. — 
Presto sapranno. 


Operai impolverati, stanchi e sudati, scienziati anziani intenti a scavare nelle 
ossa della terra, interruppero il lavoro quando il ricognitore si posò sulla 
sabbia sollevando nuvole di polvere. 


— Siamo qui — disse Sooly alla voce. Aspettò. Niente. Intorno, nude rocce e 
un uomo in kaki che si avvicinava circospetto a qualche centinaio di metri di 
distanza. 


— Sì, siamo qui, accidenti! — esclamò Sooly, disperata. — Siamo qui. 


Non giunse a parole, ma le attraversò il cervello come un lampo improvviso, 
e lei capì. — L’hai sentito? — chiese. Toby fece un cenno negativo. Il 
messaggio era enigmatico, e lei era furiosa per la delusione. Tutto qui? Il 
messaggio si ripeté. 


— Adesso possiamo andare, Toby — disse mesta. Il ricognitore scomparve 
nel balzo sotto gli occhi attoniti degli scienziati e degli operai. 


— L’avevano messo là perché andavano via — disse Sooly. — Lo 
collocarono sotto terra ma credo che non si aspettassero che venisse sentito 
da qualcuno. 


— Sarebbe il momento che ti spiegassi — disse Toby. 
— Toby, sui Mondi Distrutti esiste un’ enorme città? 


— Il Pianeta delle Città — rispose lui. Si chiese dove volesse arrivare con 
questa storia. 


— Ci chiedono di andare là — disse lei. — C’è un’alta torre sulla cima di una 
montagna, una torre costruita a forma di stella a cinque punte. 


— Non c’è niente lassù — osservò Jay. — La città è deserta e non resta il 
minimo indizio sull’identità di coloro che la costruirono. E’ stato cancellato 
tutto. 


— Dimmi cosa diceva il messaggio. 


— Non era espresso a parole — spiegò Sooly. — Era un’impressione, una 
sensazione. Ci hanno chiamati figli, con un ombra di tristezza. Poi ho visto la 
torre a forma di stella e ho capito che volevano che andassimo là, anche se 
avevo visto che era vuota e abbandonata. Ho avuto la sensazione che si 
trattasse di una specie di prova. 


— La ragazza ortoniana è impazzita — disse Jay. 
— Toby, questa nave ci può portare lassù? 


— Sì — rispose lui. — Abbiamo razioni sintetiche per sei mesi. Ricaviamo 
l’energia dalle stelle. Possiamo andare in tutti i punti della Galassia dove le 
Expo hanno istallato i fari. 


— Allora andiamo — lo pregò Sooly. — Cosa abbiamo da perdere? 
— Le nostre vite, se ci imbattiamo in una nave ankani — disse Jay. 


— Quella sensazione, quell’impressione che hai provato, ti ha rivelato se 
coloro che hanno lasciato il messaggio erano gli stessi che costruirono il 
Pianeta delle Città? 


— SÌ. 


Toby guardò Jay. — Se riusciamo a risolvere il mistero, potremo tornare a 
casa liberi. 


A casa. Sooly ebbe la sensazione che qualcosa le si fosse rotto dentro. A 
quest’ora i suoi genitori dovevano essere disperati. Era incredibile pensare 
che stava per imbarcarsi in un viaggio verso le stelle, a distanze che non 
riusciva nemmeno a immaginare. Ma ancora più incredibile era il pensiero 
che lei, Sooly, sarebbe stata lo strumento di un mutamento radicale 
nell’infelice storia dell’umanità. C’era infatti una promessa in quella 
sensazione, in quel messaggio inarticolato inviato al suo cervello da un 
piccolo oggetto scintillante sepolto sottoterra da qualcuno che aveva aiutato 
la gente della Terra, portando un mare di esseri umanoidi nelle pianure e nelle 
valli, in un’epoca in cui la gente si sollevava di poco al di sopra degli animali. 
C’era una promessa. Non per lei sola, ma per l’umanità intera. Nonostante 
tutto questo, però, nonostante l’enorme importanza di quel comando, di 
quell’invito, non se la sentiva di partire per le stelle senza lasciare un saluto ai 
genitori. 


Mamma e papà. Parto per un lontanissimo sistema solare insieme a Toby. 


Non preoccupatevi. Geeeesù! Ma che, scherzava? Sarebbero morti. 
Avrebbero pensato che era caduta nelle mani di una banda di pazzi drogati e 
che scriveva sotto l’effetto della droga. No. Era quello il momento per un un 
avvenimento pazzesco, addirittura quasi comico: come una nave spaziale che 
scendeva lentamente nel terreno disabitato di fianco alla casa buia dei Kurt. 


“Ehi, mamma e papà, c’è una nave spaziale a due passi da casa. Cosa ne 
dite?” Toby, che condivideva la cieca fiducia di Sooly nella possibilità che un 
viaggio nel Pianeta delle Città risolvesse tutti i problemi, non ebbe bisogno di 
farsi persuadere della necessità di lasciare un messaggio ai suoi genitori. Era 
ben felice di rinviare il pericoloso viaggio nel cuore della Galassia, perché 
tutte le probabilità erano contro di loro. Così atterrò in una radura del terreno 
disabitato, in mezzo a un folto querceto. 


Sooly sbarcò. 


Bem dormiva fuori casa, come sempre quando Sooly era via. Aspettava al 
fresco sulla calata di cemento per salutarla con scodinzolii e affannosi 
brontolii. Bem era un tipo silenzioso. Abbaiava solo nei casi eccezionali, 
l’ultima volta era stato quando un gatto era salito sul tetto rincorrendo un 
topo. Fu quindi la sorpresa a strapparle uno stanco “bau” vedendo scendere la 
nave. Dapprima rimase indecisa, ma quando sentì l’odore di Sooly le andò 
incontro barcollando e agitandosi tutta dietro per la felicità. 


— Ciao, grassona — la salutò Sooly. Si chinò a carezzarla. — Vecchio 
cagnaccio nero. 


La casa era rimasta nel silenzio. Era tardi. Lei s’immaginò sua madre sveglia 
che l’aspettava ansiosa, o, nel migliore dei casi, che dormiva di un sonno 
inquieto. Come sarebbe stato bello prendere la chiave, entrare, svegliarli. Ma 
non poteva. Sarebbero occorse ore di spiegazioni e suo padre si sarebbe 
messo a urlare. Era il tipo di padre che vuole sapere tutto, e lei non si era mai 
ribellata a questa richiesta. Anzi, così si sentiva più considerata; il dover 
riferire dove andava e quando tornava era un piccolo prezzo da pagare in 
cambio del posto che occupava nell’ambito familiare. 


Appuntò il biglietto con uno spillo all’interno della porta a rete sul retro. 


“Carissimi, per piacere non preoccupatevi. Sto bene, non corro nessun 
pericolo e vi voglio tantissimo bene. Tornerò presto, e quando saprete mi 
perdonerete per avervi fatto stare in ansia. 


Sooly.” 


Bem la seguì fino al ricognitore, sbuffando per dimostrare che disapprovava 
il suo comportamento. — Vai, piccola — disse Sooly. — Tu devi restare. 


La cagna sbuffava e tremava. Sooly si mise a piangere. Era già abbastanza 
triste far stare in ansia i suoi, ma quella povera bestia stupida non avrebbe 
mai capito perché lei tornava per abbandonarla. — Quando sono via si rifiuta 
di mangiare — disse con voce rotta a Toby. 


— Portala, se vuoi — le disse Toby. — Se credi che mangerà le razioni 
concentrate. 


— Quando ci sono io mangia di tutto — disse Sooly, col cuore pieno di gioia. 
Bem si acciambellò sul sedile accanto al suo e si addormentò, russando 
sonoramente. Il viaggio sarebbe stato lungo e fantastico, ma con Bem accanto 
Sooly non avrebbe più avuto la sensazione di lasciarsi tutto alle spalle, nel 
mondo che andava rimpicciolendo, finché non scomparve quando il 
ricognitore compì il balzo. 
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Nella pacifica storia della Flotta ankani era capitato di rado un balzo così 
scomodo. 


Il ricognitore, costruito per viaggi brevi, non aveva cuccette, ma solo quattro 
sedili e uno stretto spazio libero fra i banchi dei motori. Come sempre, 
durante un balzo, ci furono lunghi periodi di attesa ai fari di ancoraggio, che 
erano oltretutto i punti più pericolosi. Alla noia si aggiungevano la tensione e 
l’incertezza. Via via che le stelle s’infittivano e i balzi diventavano più brevi, 
la rotta di Orton incontrava altre vie stellari. Se una nave ankani si fosse 
materializzata mentre i loro serbatoi facevano rifornimento di energia, le 
spiegazioni sarebbero state a dir poco imbarazzanti. Ufficiali curiose 
avrebbero voluto sapere come mai un ricognitore si trovava a una distanza 
così grande dalla sua nave-madre, e sia Jay che Toby sapevano per esperienza 
che era impossibile nascondere a lungo la verità a un’ufficiale. 


Il lungo viaggio fu penoso per Toby anche in un altro senso. Aveva a portata 
di mano la donna più affascinante che avesse mai conosciuto, una donna per 
la quale aveva rinunciato a tutto; il pudore però gli impediva di optare con lei. 
L’astinenza forzata provocò in lui una tensione che, insieme alle altre 
preoccupazioni, lo metteva spesso di malumore. 


L’unico sollievo, nei lunghi periodi di attesa, era la possibilità di parlare, di 
fare congetture sulla natura delle cose, di scambiarsi confidenze. A tre quarti 
di distanza fra Orton e Ankan, Toby sapeva ormai tutto quel che c’era da 
sapere sulla sua donna. 


La sua donna! Bastavano queste parole a farlo sorridere di gioia e di orgoglio. 
Era il primo Ankani da centinaia di migliaia di anni ad avere una donna sua, e 
bastava questo per compensarlo di tutto il resto. 


Quanto a Sooly, lo subissò di domande e non nascose la propria 
disapprovazione di fronte al sistema di vita ankani, una vita dominata da 
mezzo milione di anni dalle donne. Mentre parlavano dell’opzione, Sooly si 
rese conto con rammarico che Toby aveva conosciuto molte bellissime 


Ankani, ma non volle scendere nei particolari. Accorgendosi che era turbata, 
lui la baciò, facendo finta di non vedere la smorfia sprezzante di Jay. — 
Quelle sono cose che appartengono al passato — disse. — Ormai ho fatto la 
mia ultima opzione — e questo bastò a consolarla. 


Il messaggio del Comando della Flotta fu intercettato nel corso di un breve 
balzo che aveva per destinazione il più vicino mondo ankani, con gli 
apparecchi di ricezione aperti su tutte le frequenze e Jay e Toby sempre 
all’erta nell’eventualità che arrivasse una nave ankani. 


— Sterilizzare? Cosa intendono sterilizzare? — domandò Sooly dopo aver 
udito il messaggio, ma temeva già di aver capito. Sapeva del tabù ankani 
contro le manipolazioni genetiche, e, pur non trovandoci niente da ridire, non 
riteneva che avessero il diritto di imporlo anche alla popolazione terrestre. 


— Significa cancellare tutte le tracce di vita animale — le spiegò con 
tristezza Toby. 


— Torniamo! Dobbiamo fermarli! — gridò lei. 
— Come? — chiese Toby. 
— Non lo so. Andiamo su Ankan a parlare col Comando della Flotta. 


— Non ci ascolterebbero. La nostra unica probabilità è arrivare sul Pianeta 
delle Città. Se riusciremo a svelare il segreto dei Mondi Distrutti, forse il 
Consiglio ci ascolterà. — Sospirò. — Ci vogliono due balzi per arrivare. Il 
messaggio impiegherà circa quattro o cinque settimane per raggiungere la 
“Entil”, e ci vorrà un’altra settimana prima che la nave abbia preparato lo 
sterilizzatore. Abbiamo il tempo di andare sul Pianeta delle Città e tornare in 
modo da fare arrivare il nostro messaggio a destinazione prima che l’ordine 
sla eseguito. 


— E se non scopriremo niente? — domandò Sooly. 


— Tenteremo tutto il possibile. — Toby pensava agli uccelli e agli altri 
animali che vivevano vicino alla base, su Orton. Non avrebbero sentito 
niente. Ma il lezzo delle carogne avrebbe appestato per un pezzo l’ atmosfera 


del pianeta mentre i pochi microrganismi superstiti si sarebbero dati da fare 
per accelerare la decomposizione di quelle immense montagne di carne. Per 
la prima volta in vita sua non era fiero di essere un Ankani. 


Nonostante la disperazione di Sooly, non fu possibile affrettare i due ultimi 
balzi. 


Ma finalmente ecco che il Pianeta delle Città comparve sotto di loro, 
magnifico nelle sue rovine, alla luce di un tiepido sole i cui raggi benevoli 
brillavano dorati sugli antichi edifici. Jay, che era già stato due volte sul 
pianeta, agli inizi della carriera, a bordo di navi scientifiche, riuscì a trovare 
la torre dopo qualche tentativo infruttuoso. 


Soffiava una dolce brezza, che si insinuava nelle strette gole fra gli edifici per 
carezzarli, per annullare il tetro messaggio di morte che lampeggiava e si 
spegneva, lampeggiava e si spegneva tra le stelle alle loro spalle. 


Il corridoio d’ingresso portava al centro dell’edificio, un enorme atrio a 
cupola. Le pareti avevano delle nicchie, ma nelle cavità non c’era che uno 
strato sottile di polvere vecchia di secoli. Sooly si fermò al centro dell’atrio, 
guardandosi intorno, con le orecchie tese. Dentro l’antico edificio non 
arrivava nemmeno il sospiro del vento. I suoi passi lasciavano impronte sulla 
polvere del pavimento. Non si era mai sentita così sola. Aveva visto quanto 
erano estese le città deserte, quant’era grande il pianeta. 


E su quel mondo respiravano solo quattro esseri: due uomini, una donna e un 
grasso cane nero. Bem sternutì perché le era entrata della polvere nel naso. 


— Niente? — chiese Toby. 
— Niente — rispose lei, corrugando la fronte dallo sforzo. 


Fece lentamente il giro dell’atrio. Cinque porte si aprivano in direzione delle 
punte della stella. Le nicchie sulle pareti avevano forme irregolari. Alla fine 
del giro, tornò da Toby, disperata. — Eppure il posto è questo — disse. — Lo 
SO. 


— Questo pianeta è abbandonato da cinquantamila anni, dicono gli studiosi. 


— Ma loro mi hanno detto di venire — insisté lei. — E’ qui. 
— Ci sono altre città abbandonate su altri pianeti — disse Jay. 


— Il pianeta che ho visto è questo — ribatté Sooly. — L’ho visto con gli 
occhi della mente. Era formato da un’unica immensa città che si estendeva da 
un orizzonte all’altro. Non c’erano oceani né montagne. Gli altri sono così? 


— Che io sappia, no — disse Toby. — Tuttavia... 


— Maledizione! — esclamò Sooly agitando il pugno. — Parlatemi, bastardi. 
Abbiamo fatto tutto questo viaggio. Adesso dovete parlarmi. 


L’unico suono era il respiro ansimante di Bem. 


— Possiamo cercare nelle altre stanze, negli altri piani — disse Toby, con 
scarsa convinzione. 


— Dobbiamo far presto. — Sooly pensava al messaggio diretto alla nave 
ankani in orbita intorno alla Terra. — Dividiamoci. — Dall’espressione, si 
capiva però che Toby non era d’accordo. — Se questo maledetto posto è 
deserto come dite, non ci sono pericoli. 


— Molti edifici sono pericolanti — disse lui. — E per salire ai piani superiori 
dobbiamo servirci delle cinture a energia, perché gli ascensori naturalmente 
non funzionano e non ci sono scale. 


— Dobbiamo fare qualcosa — disse Sooly sempre più disperata. — Io 
comincio dal pianterreno e voi con quelle vostre cinture, o cosa diavolo sono, 
potete cominciare dai piani alti. 


Impiegarono due giorni interi a perlustrare tutta la torre. Dopo che Toby e Jay 
erano andati a prendere sul ricognitore le cinture antigravitazionali, Toby 
aveva osservato che era perfettamente inutile continuare le ricerche divisi, dal 
momento che Sooly era stata l’unica a captare il messaggio misterioso su 
Orton. Nessuno di loro sapeva esattamente cosa cercare; era probabile, visto 
come Sooly aveva ricevuto il primo messaggio, che non apparisse all’esterno 
alcun segno del mezzo di comunicazione nascosto. Perciò, dovendo guidare 


Sooly di stanza in stanza, consumarono molto tempo e molta energia. Bem 
rimase fuori a sbuffare e ad affliggersi mentre Sooly veniva sollevata con le 
cinture ai piani superiori, ma finì per calmarsi quando si rese conto che la sua 
padroncina non era lontana e tornava di tanto in tanto a trovarla. 


Passarono da un piano all’altro senza trovare niente. Solo camere vuote dalle 
strane forme, altre sorprendentemente convenzionali, lunghissimi corridoi e 
profondi pozzi, del cui uso non seppero dare una spiegazione perché erano 
completamente vuoti. 


Toby, che aveva la facoltà di riuscire a scovare un lato buono in tutto, si 
applicò con serietà allo studio dell’architettura della torre, anche se era 
un’esercitazione inutile, senza scopi pratici: tanto più che era condannato 
all’esilio. L’idea che Orton dovesse essere distrutto gli dispiaceva molto, ma 
ci si era assegnato. Sapeva di non poterci far niente. 


Il secondo giorno, a tarda sera, stanchi, impolverati e disperati, arrivarono 
all’ultimo piano. Le cinque punte della stella erano pressappoco uguali a 
quelle dei piani inferiori, ma al centro, circondato da un ampio muro, c’era un 
nucleo solido di quella plastica indistruttibile con cui erano fatti molti edifici 
del Pianeta. Il blocco occupava un ampio spazio, e non aveva aperture. 


— Può darsi che contenesse un generatore o qualcosa del genere — suggerì 
Toby. 


— Certo non avranno sprecato per niente uno spazio così grande — 
convenne Jay. 


— Se avessimo un’arma potremmo fonderlo e aprirci un passaggio — disse 
Toby. 


Jay fu pronto ad estrarre la pistola a raggi. Toby si era dimenticato che il suo 
ex-superiore aveva portato di nascosto l’arma su Orton. Jay arretrò, sistemò il 
getto di energia sul minimo, e sparò. L’energia venne assorbita dal muro 
circolare del nucleo interno. Stupito, Jay aumentò il getto di quel tanto che 
sarebbe bastato a forare una piastra d’acciaio spessa un metro. Invece la 
parete l’assorbì senza riportare il minimo danno. Jay si spostò, e mirò in un 
altro punto. Il risultato fu uguale. 


— Deve trattarsi di un materiale speciale — osservò Toby. — Non esiste 
nessuna sostanza conosciuta capace di resistere a un getto di energia. 


Per avere una conferma, Jay puntò l’arma contro il muro esterno, e una parte 
del materiale svaporò e si dissolse. — Ho l’impressione che tutto questo sia 
una specie di prova — disse Toby a Sooly. — L’oggetto che secondo la tua 
impressione era stato sepolto a Orton si trovava là da millenni, eppure 
nessuno l’aveva mai sentito prima di te. Per arrivare su questo pianeta 
occorreva che noi disponessimo di mezzi molto progrediti; forse però non 
siamo abbastanza evoluti da riuscire a forare quel muro. 


— Eppure dobbiamo riuscirci — insisté lei. 


Fecero un giro intorno al nucleo esaminando attentamente la parete esterna. 
Era solida e senza interruzioni. Un’ininterrotta distesa circolare, bianca e 
senza la minima crepa o difetto. Sooly era più disperata che mai e si sentiva 
crescere dentro una rabbia del tutto irrazionale. Dopo essere arrivati fin lì, si 
ribellava all’idea di dover rinunciare per uno stupido trucco. 


Compiuti due giri intorno al muro, Toby propose: — Sentite, torniamo a 
bordo a rifocillarci. Intanto penseremo al da farsi. 


— No — disse forte Sooly. — So che il posto è questo. Non dobbiamo 
rinunciare. 


— Guardò il muro con un odio che la faceva avvampare: — Tu — sibilò con 
voce intensa e sommessa — tu lì dentro, devi aiutarci. Non puoi averci fatto 
venire fin qui per niente. 


Improvvisamente la parte di muro di fronte a lei cambiò colore: da bianca 
diventò azzurra, e la parte colorata prese la forma di una porta ad arco. I tre 
rimasero in attesa. 


Fra cambiato il colore, ma il muro restava sempre intatto. Toby provò a 
spingere il bordo dell’arcata: la parete non cedette. Jay allora sparò, e la porta 
azzurra stavolta si fuse lasciando un’apertura che conduceva a un’ampia 
stanza circolare. Era vuota, come tutte le altre stanze della torre, ma al centro 
si elevava una colonna rotonda alta dal pavimento al soffitto e nella quale 


erano scavate due nicchie dalla sagoma umana, una maschile e una 
femminile. In preda a una forte eccitazione, Sooly si avvicinò alla colonna. 
La toccò, e attese. Non accadde nulla. 


— Forse dovremmo entrare nelle nicchie — propose Toby. 


Sooly si affrettò a entrare nella nicchia di forma femminile. Le si adattava 
alla perfezione. Toby prese posto nell’altra. Lei ebbe immediatamente una 
sensazione, una percezione; si trattava solo di una serie di numeri, 
apparentemente privi di senso. 


Aprì la mente, e attese. La serie di numeri si ripeté. La delusione le lasciò un 
sapore amaro in bocca. Dopo aver ascoltato per la terza volta i numeri uscì 
dalla nicchia. 


Toby era sempre al suo posto e la guardò con aria interrogativa: — Hai 
sentito niente? — chiese. 


— E tu? 
— No. 


— Io ho sentito dei numeri — disse e ripeté alla meglio i primi, non 
ricordandone altri. 


Toby guardò Jay. — Coordinate per un balzo? — disse. Jay annuì, 
dimostrando finalmente dell’interesse dopo tante settimane. 


— Toma nella nicchia e trascrivi attentamente i numeri — disse Toby. — 
Guarda di non sbagliare neanche una cifra. 


Lei ascoltò quattro volte, per essere sicura, poi diede a Toby il foglietto su cui 
aveva trascritto i numeri di cui ignorava il senso. 


— Torniamo a bordo a consultare le mappe — disse Toby. — Il primo 
numero corrisponde alle coordinate di questo pianeta. Ma, secondo me, il 
secondo e il terzo sono sbagliati. 


Risaliti a bordo, senza più sentire la fame per l’eccitazione, Toby controllò e 


ricontrollò i numeri. — Non hanno senso — dichiarò alla fine, deluso. E 
mostrò a Jay i calcoli fatti. Non sapeva come dire a Sooly che le coordinate 
che le erano state suggerite nella stanza in cima alla torre erano dei numeri 
senza senso. Fu Jay a parlare per lui: — Ci porterebbero nello spazio 
intergalattico — spiegò. — Dritto nel limbo. 


— Cosa significa? — chiese Sooly preoccupata. 


— Qualsiasi balzo è legato alla massa di una stella conosciuta — spiegò 


Toby. — Quando una nave lo compie, sparisce e cessa praticamente di 
esistere. Esce dalla struttura del tempo e dello spazio e viene a trovarsi... — 
cercò di trovare una definizione che lei potesse capire — in un’altra 


dimensione, tanto per intenderci: però una dimensione priva di dimensione. 
Non esiste, ecco tutto. La cosa avviene a una velocità tale che non ci si 
accorge di niente. E’ pressoché istantanea. Dunque, quando una nave compie 
un balzo, sia lo scafo sia tutto il suo contenuto cessano di esistere. C’è un 
unico modo per poter tornare a esistere; cioè, sfruttare la massa di una grossa 
stella che tiri la nave letteralmente fuori dal nulla in cui si trova. Perciò 
bisogna conoscere in anticipo l’esatta posizione e la massa precisa di quelle 
che indichiamo come stelle di ancoraggio. Noi, per esempio, per arrivare qui 
abbiamo seguito una rotta tracciata con la massima precisione, da una stella 
all’altra, secondo le coordinate e i punti di riferimento, o fari, ben noti. Ma il 
primo balzo espresso dalla serie di numeri che tu ci hai dato, ci porterebbe al 
di fuori della Galassia, in un tratto di spazio privo di ancoraggio. In questo 
caso, non avremmo la possibilità di tornare indietro. Cesseremmo di esistere, 
e basta. 


— No — disse Sooly. Ricordava la tristezza, la dolcezza che aveva provato 
quando aveva sentito per la prima volta l’appello dell’oggetto sepolto sotto il 
deserto africano. — Non avrebbero mai fatto una cosa simile. Loro sapevano. 


— Forse l’oggetto meccanico incaricato di trasmettere il messaggio si è 
guastato — disse Jay. — E’ probabile che le abbia dato delle coordinate 
sbagliate. 


— E’ vero — ammise Toby. 


— Prova a controllare ancora — lo pregò Sooly. — E’ giusto. Ne sono 


sicura. 


Toby ricontrollò non solo le cifre del primo balzo ma anche tutti gli altri 
numeri. Il primo balzo portava direttamente fuori del piano della Galassia, 
nell’immenso spazio deserto, seguendo una linea perpendicolare alla spirale 
galattica. Il secondo, nel primo tratto portava ancora più in là, per poi tornare 
verso il piano della spirale ad angolo retto e finire in prossimità di una stella 
gigante, isolata. Il terzo spariva fra le stelle rade alla periferia opposta a 
quella in cui si trovava il pianeta Orton, dopo aver attraversato l’enorme 
ammasso centrale di stelle fra cui c’era Ankan. 


— Possibile che abbiano calcolato la massa di tutta la Galassia? — si chiese 
Toby colpito da un’improvvisa ispirazione. — So che sembra impossibile. 
Eppure potrebbero averlo fatto. 


Jay tornò a dimostrare un certo interesse. — Il primo balzo porta molto 
lontano — disse. — E’ un’idea fantastica. Ci aprirebbe la strada 
all’esplorazione dell’intera Galassia. 


— Hanno costruito questo pianeta — disse Toby. — Hanno popolato Orton, 
stando ai ricordi di Sooly. — Ormai aveva deciso. — Sono pronto a tentare. 


— Che diavolo? — Jay scrollò le spalle. Era la prima volta che pronunciava 
una frase ortoniana. 
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La Galassia si stendeva davanti a loro come l’illustrazione di un libro 
d’astronomia. Il disco centrale appiattito era un punto brillante, dove 
sembrava che l’occhio fosse attirato e si perdesse nelle spire dei bracci. 
Enormi ammassi globulari apparivano come un’unica stella. Altre galassie 
più lontane erano puntini di luce nell’oscurità. 


Ebbero tutto il tempo di ammirare quella vista sconvolgente, ammutoliti, e 
quando parlarono si limitarono a qualche bisbiglio attonito. Nel frattempo, i 
motori assorbivano energia da tutta quell’immensa distesa di stelle e non da 
una sola, e così il processo si accelerò enormemente. Il secondo balzo venne 
programmato ed effettuato ancora prima che avessero il tempo di assaporare 
e ammirare l’incredibile bellezza di una spirale galattica vista a una distanza 
sufficiente per apprezzarne la perfetta simmetria. 


Tratti fuori dal nulla da un enorme astro ai margini del Sagittario, rimasero 
ancora una volta senza parole di fronte all’ultimo panorama che aveva 
riempito i loro occhi di disegni luminosi, prima di fare il balzo. Le poche 
stelle sparse lì vicino, ora, erano uno spettacolo deludente; ma ormai restava 
solo un ultimo balzo da fare, il più breve. 


Ne uscirono in prossimità di una stella scura, senza sistema planetario. 
Vagabondava sola nel vuoto al margine della Galassia e fu una delusione 
finché Toby, attivando i sensori, non scoprì a una notevole distanza dalla 
stella una massa, troppo piccola per essere un pianeta e troppo grande per 
essere un asteroide. Vi si accostarono di quel tanto necessario per misurarne 
la massa; poi, con un balzo, la raggiunsero. Capirono subito di essere arrivati 
al termine del viaggio, perché il pianetoide era artificiale: una massa circolare 
della stessa materia con cui era costruito il muro invalicabile della Torre a 
Stella. Preparandosi a un’altra prova, Toby fece scendere il ricognitore sulla 
superficie. Ma nello stesso istante in cui l’apparecchio si posava venne 
afferrato da una forza che li sollevò, li trasportò per un lungo tratto a motori 
spenti e infine li calò entro un’apertura che era apparsa solo all’ultimo 
momento. 


Si trovarono circondati da lisce pareti bianche che si perdevano in distanza. 
Un rapido esame dimostrò che l’atmosfera era respirabile. Piena di 
entusiasmo, oltre che di paura, Sooly sbarcò preceduta da Toby. Una parte 
del muro si aprì. Una forza invisibile li spinse verso una camera arredata con 
un lusso che lasciò la ragazza senza fiato. 


Il tappeto era folto e morbido come un prato. I mobili avevano forme strane e 
colori contrastanti, che però formavano un insieme molto attraente. E le 
pareti, pur dando l’impressione di essere lontane, non erano pareti ma 
capolavori da mozzare il fiato: continuavano a cambiare, mentre parlavano 
direttamente alle loro menti, e davano una tale impressione di bellezza che 
per un momento Sooly dimenticò la gravità e l’urgenza della situazione. 


“Figli, siete venuti da tanto lontano” 


Fra una voce femminile, che arrivava nel loro intimo, senza essere percepita 
dall’udito. 


— Ti prego — disse Sooly. — Ti prego, parlaci. 

“Finora siamo compiaciuti” 

— Voi siete il popolo dei Mondi Distrutti? — chiese Toby. 
“Voi li chiamate così sedetevi mentre noi... voi” 


Il concetto era incomprensibile, ma loro ubbidirono mettendosi a sedere su 
cuscini morbidissimi, che li sorreggevano. 


Un riso compiaciuto, eccitato; “Ma voi avete combinato forze meravigliose. 
Perplessità? La forma di vita indigena? Imprevisto...” una voce maschile... 


“Piacere, sorpresa. Quelli dai grandi occhi e gli animali pelosi di... III. 
Delizioso” 


“Figli potete andare” 


— Andare? — chiese Sooly. — Non possiamo. Non ancora. Dovete aiutarci. 
Vogliono sterminare tutti... 


“Dispiacere. Indifferenza. Una traccia di risentimento e di noia e 
d’impazienza e poi un’infiltrazione di piacere così acuto che la parte 
infinitesimale che si è infiltrata” 


“Smetti li incenerirai” 
“Combinazioni a casaccio” 
“Aspetta non puoi vedere” 
“Non importa” 
“Rimandali” 


“Lunghi, lunghi viaggi nell’estasi con tre fragili figli che giacciono inebetiti 
sul pavimento che pare un prato” 


“Rimandali” 


“Debolezza femminile se vuoi rimandarli fallo tu” 
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“Io ho terminato è la regola una piccola parte di te 
“Più semplice espellerli” 
“Non rimandarli eravamo d’accordo di vederli.” 


“Un bagliore sui corpi caduti che tocca penetra cancella, una forza invisibile 
che muove e solleva. Un bagliore sospeso e il tempo che non è tempo che 
passa mentre il ricognitore faceva un balzo e scendeva sul morto Pianeta delle 
Città e poi il movimento nei recessi degli strumenti della nave mentre il 
tempo tornava indietro per non lasciare traccia del” Il secondo giorno, a tarda 
sera, stanchi, impolverati e disperati, arrivarono all’ultimo piano. Le cinque 
punte della stella erano pressappoco uguali a quelle dei piani inferiori, ma al 
centro, circondato da un ampio muro, c’era un nucleo solido, di quella 
plastica indistruttibile con cui erano fatti molti edifici del Pianeta. Il blocco 
occupava un ampio spazio, ma non aveva aperture. 


— Può darsi che contenesse un generatore o qualcosa di simile — suggerì 


Toby. 


— Certo non avranno sprecato per niente uno spazio così grande — 
convenne Jay. 


— Se avessimo un’arma potremmo fonderlo e aprirci un passaggio — disse 
Toby. 


Jay fu pronto a estrarre la pistola a raggi. Toby si era dimenticato che il suo 
ex-superiore aveva portato di nascosto l’arma illegale su Orton. Jay arretrò, 
sistemò il getto di energia sul minimo, e sparò, forando il muro. Toby li 
precedette nell’ampia stanza circolare. Aveva già visto in fotografia altri 
locali simili a quello. Tutte le apparecchiature che un tempo l’avevano 
riempito, erano state asportate nei remoti e oscuri giorni in cui su quei mondi 
venne cancellata ogni traccia degli abitanti e della loro storia. Queste stanze, 
secondo la teoria degli scienziati ankani, probabilmente in origine erano state 
depositi di macchine assai progredite e usate per sviluppare un qualche tipo 
di energia. La stanza era spoglia. Sul pavimento non c’era nemmeno quello 
strato di polvere sottile presente negli altri locali. Pavimento, pareti e soffitto 
erano perfettamente levigati. Sooly si sforzava di stare in ascolto mentre 
sfogava tutta la sua rabbia contro le cose insensibili che l’avevano portata fin 
lì inutilmente, ma non riuscì a udire nulla. Nemmeno una ricerca 
approfondita della torre a stella aveva dato alcun risultato. 


— Abbiamo il tempo di arrivare su Ankan — disse Toby. 


— Perché? Per farci ammazzare? — domandò Jay. Aveva preso l’ultima 
compressa di “troleen” e il cuore gli ricordava la sua età con brevi fitte 
irregolari. 


— Forse è già troppo tardi — disse Toby — ma può sempre darsi che 
credano che Sooly ha sentito qualcosa, su Orton. Chissà, forse manderanno 
un messaggio per annullare l’ordine di sterilizzazione, se la “Entil” non ha 
ancora cominciato. 


— Dobbiamo tentare — disse Sooly. Dio, come si sentiva vecchia! Aveva 
diciannove anni, aveva trovato l’uomo che amava e aveva vissuto così a 
lungo, tutte quelle migliaia d’anni fino ai tempi di Nipari e ancora più 


indietro, e ora tutto sarebbe finito: avrebbero ucciso Toby e Jay. Le pareva 
una cosa maledettamente ingiusta. Ma c’era mai stata giustizia fra gli uomini? 
Lei conosceva il dolore della morte e l’orrore di assistere all’invasione della 
città da parte dei barbari scesi dalle colline, e lo scricchiolio delle ossa e 
l’istantanea esplosione di un sole incandescente quando il cranio viene 
frantumato. L’uomo che aveva sopportato tutto questo, viveva e moriva senza 
speranza come nemmeno il più folle dei pazzi avrebbe potuto immaginare. E 
tutto questo che senso aveva? Nessuno, maledizione. Nessuno. 


Il piccolo ricognitore decollò. A quattro brevi balzi di distanza c’era Ankan. 
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Una volta ogni quattromila accoppiamenti le era concesso — per mutuo 
consenso — di provare una certa combinazione di sei tasti di una certa 
sequenza, contro gli oltre settemila tasti di lui, secondo un rituale complicato 
che le procurava un piacere sorprendentemente semplice, una felice nostalgia. 
Non se ne era mai stancata, sebbene lui preferisse accoppiamenti più 
sofisticati, con carezze fatte a caso, per prova. Tuttavia, avendo davanti a sé 
l’eternità, innumerevoli millenni alle spalle e una scelta infinita di 
combinazioni, era indulgente con lei e sopportava la sua lacrimosa nostalgia, 
arrivando quasi a goderne. In effetti, ogni combinazione era piacevole. 
Talune duravano di più ed erano eccitanti. 


Lo scintillante asteroide bianco che li circondava pulsava silenziosamente, 
per l’azione degli indistruttibili servomeccanismi che traevano dal sole 
lontano gli atomi necessari e li trasformavano nei necessari elementi. Subito 
dopo la partenza dei figli, i campi di forza si erano assestati crepitando e 
distorcendo la luce in modo da far scomparire l’asteroide e avvolgerlo in un 
bozzolo capace di sfidare qualunque forza, perfino le energie emesse da una 
supernova. Dopo un breve intervallo poco divertente, il piacere tornò a 
rifluire ininterrotto. Era stato il secondo intervallo in cinquecentomila anni. Il 
primo era stato reso necessario da un cambiamento normale in una stella che 
doveva spostarsi verso il mite, pallido sole, a una rispettabile distanza dal 
pianetoide. 


Frano così abili 


Secondo lui, lei non si era ancora riavuta dalla novità di comunicare solo 
attraverso il piacere. Poiché questo non interferiva, interessando solo una 
piccola, insignificante porzione delle sua entità, lui non aveva obiettato. 


E il piccolo animale nero 


Nove-otto-cinque-due-zero-sei-quattro-quattro, quattro-uno. Lei aveva la 
mania dei numeri bassi e lui, con le sue combinazioni fatte a caso, la 
divertiva. La massiccia scossa di puro piacere esisteva da un’eternità senza 


mai esaurirsi, e la comunicazione non valeva lo sforzo che costava perché il 
piacere era una felice combinazione rafforzata dalla natura delle due entità 
sommate e immerse in un mare di qualcosa che stava al di sopra del sesso, 
della vita, dei piaceri del mangiare e del bere. 


Ma lei ricordava, e, nel comporre la sua combinazione, permetteva sempre 
che una piccola parte di se stessa penetrasse nei banchi della conoscenza alla 
ricerca di una cifra dimenticata. 


Su... gli disse, l’evoluzione aveva prodotto duecento milioni di specie fra 
piante e animali e si stimava che il pianeta degli esseri scuri, essendo più 
giovane, ne avesse già prodotti cento milioni. 


Ti turba 
La parola è priva di senso 


Una nuova combinazione. Lui aveva una fortuna fantastica coi suoi numeri 
scelti a caso. La riempivano di sensazioni nuove. 


Ricorda i Techcals 

Certo 

Possiamo evocare le loro ombre 
A che scopo 


Lei scelse una nuova combinazione, meno avventurosa di quelle di lui, 
divertente nella sua familiarità. 


Non ci saremmo mai aspettati che seguissero la traccia, gli disse. Senza la 
vitalità delle specie indigene non sarebbero stati in grado di sentire. Non 
sarebbe stato interessante osservare se potevano andare ancora più avanti, 
perché noi siamo responsabili Non ha senso 


Perché li abbiamo creati noi, quelli dai grandi occhi e quelli scuri e gli altri, 
nel nostro incerto procedere verso... 


Questo: una combinazione traboccante di piacere 
Una volta eravamo come loro 
Risa. Molto tempo fa 


Quando io... loro, vidi le bellissime donne dai grandi occhi. Erano riuscite a 
mantenere la loro superiorità numerica. Risa, femminili, deliziose, burlesche. 
Una conquista. 


E la giovane donna si muoveva in uno stadio primitivo di consapevolezza. 


...III che loro chiamano Terra o Orton contiene il durevole concetto di forza e 
violenza animale. Ma anche noi siamo passati attraverso quello stadio 
moltissimo tempo fa e loro in cinquemila anni dalla barbarie alla conquista 
dello spazio vicino Grazie all’influenza di quelli dai grandi occhi, che 
riuscirono meglio. 


Lo sviluppo della ragazza è dovuto in massima parte all’evoluzione. Non 
vedi... gli esperimenti non sono stati un fiasco completo. 


Anche quelli dai grandi occhi sono irrimediabilmente primitivi. Non vogliono 
forse sterminare tutto un pianeta? 


Ricorda i Techcals, come noi li... e la loro flotta coloniale di duemila navi e 
poi li... 


in poche centinaia di stelle sul bordo della Galassia come ulteriore 
avvertimento. C’erano ancora in noi tracce di barbarie Autodifesa. Non 
potevamo coesistere coi Techcals. Ci distruggevamo reciprocamente. 


I figli dai grandi occhi si sentono minacciati dai rozzi tentativi degli scienziati 
di... 


III. E se noi non avessimo radicato in quelli dai grandi occhi la repulsione. 
Fu una decisione presa molto tempo fa, ricordi, quando permettemmo loro di 


svilupparsi naturalmente E allora fra noi ci fu qualcuno che disse che 
eravamo responsabili Femmine 


Frano figli non della nostra carne ma delle nostre uova. Della nostra 
arroganza. Li cercavamo e li modellavamo inseguendo speciali propositi. 
Quelli dai grandi occhi per i pianeti in penombra e quelli scuri per i soli 
ardenti. 


Eri triste quando li lasciammo, lo so. Ma sentivamo di agire bene, non li 
alteravamo soltanto e volevamo che la vita si espandesse in una Galassia 
sterile Non era sterile... III, un pianeta molto simile al mondo natale con lo 
stesso sole, lo stesso lento processo di mutazione. E tu non ti accontentavi di 
lasciare che si sviluppasse ma hai voluto popolarlo coi nostri figli creati a 
quello scopo. 


Un'idea sbagliata. Ci avrebbero dovuto dare più tempo per le prove. 
Ammetti che abbiamo sbagliato. 


Ti rendi conto che è la prima volta che ti sei servita dell’antica tecnica 
femminile del te l’avevo-detto da quarantamila anni a questa parte. 


In tutta la Galassia due, solo due, e perché il nostro sole era più vecchio e 
creava la vita mentre il sole di... III era ancora in formazione, noi ora 
dovremo permettere che quelli dai grandi occhi distruggano tutta la vita. 
Stanno per concludere l’esperimento e questo pone fine alla nostra influenza 
su quella mescolanza di vita naturale, i nostri figli dei soli ardenti e il sangue 
degli uomini dai grandi occhi. Noi li creammo addentrandoci in campi che 
conoscevamo poco. Nemmeno la nostra profonda e vasta conoscenza della 
vita poteva renderli perfetti fuori dal grembo materno, dopo aver manifestato 
i principi fondamentali della vita in modo che potessero adattarsi ai pianeti 
marginali. E adesso ci viene offerta una seconda possibilità attraverso il felice 
incidente che ha prodotto quella ragazza. Cosa resterà se noi non 
interverremo un’altra volta? I figli dai grandi occhi vivranno e continueranno 
a fare i loro piccoli progressi ma non raggiungeranno mai Lui vide e rise. 
Donna volubile, ti annoi tanto con me che vuoi giocare ancora col tuo quadro 
di comandi 


E tu, luminoso, con le tue combinazioni a caso e il tuo desiderio di novità, 
non sei capace di vedere con piacere l’occasione di condividere la gioia con 
un’entità completamente nuova Vorrei poter andare ancora una volta 


Questa volta andrò io. Le uova che li hanno prodotti sono state prese da me. 
Mi ci vorrà solo un momento 


Una combinazione di molte cifre, ben riuscita, la lasciò per un attimo 
spossata dalla gioia, e poi partì. Per divertirsi, lui si scisse nei miliardi di 
menti di cui era composto e rivide la storia della razza per cui non avrebbe 
dovuto toccare il suo quadro di comandi. 


Quella piccola parte staccata da lei li trovò che si preparavano ad andarsene. 
Lei... attraverso le pareti solide della cabina del ricognitore, bagliore vibrante 
che fece sussultare e abbaiare il piccolo animale nero. Per un attimo ella 
guardò la figlia negli occhi e li trovò belli quasi come quelli dei figli dai 
grandi occhi. Inviò un rapido messaggio per tranquillizzarla e poi entrò, 
privando i loro corpi dei sensi e facendoli afflosciare sui sedili. Bastò un 
attimo. Poi l’orologio di bordo impazzì, facendo girare vertiginosamente le 
lancette all’indietro. Altri strumenti si adattarono alla nuova situazione. 


Aspettando, ella provò alcune forme e questo provocò qualche piccola 
discussione fra le parti individuali della sua entità, ma era ormai deciso che 
avrebbe assunto la forma di una primitiva. Era una cosa nuova. Naturalmente 
la forma di carne e di sangue non avrebbe potuto gustare il piacere di 
respirare l’antica aria del mondo natale. Ma in mancanza del vero piacere 
passò il tempo. Ella li seguì mentre attraversavano i piani inferiori. Che, 
naturalmente, erano vuoti. 
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Un piano dopo l’altro, solo stanze vuote. Il secondo giorno, a tarda sera, 
stanchi, impolverati e disperati, arrivarono all’ultimo piano. Nei bracci della 
stella c'erano solo stanze vuote ma al centro, circondato da un ampio muro, 
c’era un nucleo solido di quella plastica indistruttibile con cui erano fatti 
molti edifici del pianeta. Il blocco occupava un ampio spazio, ma non aveva 
aperture. 


— Può darsi che contenesse un generatore o qualcosa di simile — suggerì 
Toby. 


— Certo non avranno sprecato per niente uno spazio così grande — 
convenne Jay. 


— Se avessimo un’arma potremmo fonderlo e aprirci un passaggio — disse 
Toby. 


Jay estrasse una pistola lanciaraggi, la stessa di cui si era servito per 
sterminare i topi su Orton. Arretrò. La parete assorbì l’energia. Perplesso, 
perché nessun materiale noto poteva resistere a quel getto di energia, Jay 
aumentò l’intensità e tornò a sparare. 


La parete non si scaldò neppure. Fecero il giro, mentre Jay sparava di tanto in 
tanto, sempre senza successo. Il muro candido non era intaccato dalla minima 
crepa. 


Sooly non sapeva più cosa fare. In preda a un misto di rabbia e di 
disperazione gridò con voce bassa, emozionata, rossa in viso: — Tu, lì 
dentro. Devi aiutarci. Non puoi averci fatto venire fin qui per niente. 


Una parte del muro a forma di porta ad arco cambiò colore, diventando di un 
bell’azzurro. Toby provò a spingere, la parete resistette. Ma quando Jay 
sparò, si fuse, e attraverso il varco che si era formato i tre entrarono in una 
sala enorme, vuota, senza finestre. Sooly corse avanti, poi si fermò: — Vuota 
— disse, desolata. 


Tese le orecchie. Niente. Toby le prese la mano nel tentativo di consolarla. 


La donna si materializzò al centro della sala circolare. La prima impressione 
fu di una bellezza abbagliante che faceva chiudere gli occhi. Aveva i capelli 
neri come lo spazio e gli occhi azzurri come il mare in estate, e i capelli erano 
acconciati secondo uno stile che non avevano mai visto. Indossava un abito 
luminoso che le lasciava scoperti i rigogliosi seni eretti, con un effetto di 
estrema naturalezza nel suo portamento regale. Il suo sguardo era sereno e 
sorridente. 


— Sì, signora — disse Jay, e uscì prima ancora di aver finito di parlare, con 
un’agilità che smentiva i suoi anni e la sua precaria salute. Tornò con un 
registratore tridimensionale. Nel frattempo Toby e Sooly erano rimasti ad 
aspettare, cercando di non fissare la donna, che però non mostrava il minimo 
turbamento. Immobile come una statua, continuava a sorridere fissandoli a 
sua volta. 


— Figli — disse poi — il fatto che siate venuti fin qui dimostra che avete 
raggiunto quel grado di sviluppo che aspettavamo. — Parlava con voce dolce, 
naturale, senza enfasi. E loro erano talmente concentrati ad ammirare la sua 
bellezza, da non potersi accorgere che le parole si andavano incidendo nelle 
pareti. Ma il registratore le filmava mentre registrava la voce, e le parole 
scolpite non erano che una prova in più, una prova destinata a restare in 
eterno, del miracolo. 


— Abbiamo agito come agimmo per il nostro sviluppo. Per compiere il 
nostro destino. Vi abbiamo dovuto lasciare, perché voi non potevate 
accompagnarci. Tuttavia pregammo perché voi ci seguiste nel cammino, e, un 
giorno, ci raggiungeste nel... — A questo punto i tre provarono una 
sensazione di pace e di gioia infinita. — Adesso avete fatto i primi passi, e 
benché non sia necessario che sappiate tutto, potete conoscere la nostra 
natura, come eravamo. — Ed essi videro il Pianeta delle Città quando era 
vivo. Era un centro scientifico e amministrativo abitato da gente alta, bionda 
e felice. — Questo stato di pace e di ricchezza per la Galassia è alla vostra 
portata. Quel che succederà dipende in massima parte dalle vostre ambizioni 
e dalla vostra abilità. 


Tacque, e Sooly ebbe paura di quello che poteva accadere, temendo che la 


donna sparisse lasciando irrisolti i problemi. Avanzò d’un passo e, 
muovendosi, vide distintamente la parete opposta attraverso la forma della 
bellissima creatura. Il silenzio continuò, e Sooly trovò il coraggio di 
avvicinarsi di più, allungò una mano, e passò attraverso l’immagine senza che 
il meraviglioso sorriso si alterasse. 


— Creandovi abbiamo commesso un errore — riprese l’apparizione, e solo 
allora il sorriso cominciò a svanire. Jay e Toby rimasero senza fiato: quelle 
parole ai loro orecchi suonavano come un’offesa all’orgoglio ankani. — Per 
evitare che un errore simile si ripetesse, abbiamo radicato in voi l’ avversione 
alle manipolazioni genetiche, che vi limita. 


— Non sei stata tu a crearmi — esclamò Sooly, senza potersi trattenere. 


— No, figlia. — La donna rivolse a Sooly uno sguardo pieno d’affetto. — E 
tu sei la speranza. La natura... — sorrise tristemente. — Vedi, nonostante i 
nostri enormi progressi neppure noi conosciamo tutte le risposte. Così 
chiamiamola natura, e diciamo che è stata lei, nel lento trascorrere dei 
millenni, a lavorare per correggere i nostri errori. Ha preso quello che le 
avevamo dato, voi, quelli dai grandi occhi, gli altri che furono portati sulla 
Terra, figlia, e li ha uniti per riportare la vita sulla strada giusta, verso il 
progresso. Insieme, riuscirete a raggiungere... — e di nuovo essi provarono 
quel senso di felicità ultraterrena, di meraviglia, di beatitudine, di piacere, di 
perfezione. — Gli uomini di Ankan, cinque contro una sola donna, trovano 
attraenti le donne della Terra, e le donne della Terra sono molto più numerose 
degli uomini. Dovete pareggiare lo squilibrio mescolandovi, perché ambedue 
i vostri semi sono necessari: la vitalità della Terra e la sapienza di Ankan. 
Continuate a provar repulsione per le manipolazioni genetiche come vuole la 
natura, ma siate meno intransigenti, uomini di Ankan, nei riguardi degli 
scienziati terrestri: lavorate insieme a loro, cercate di capirne la mentalità. 
Sarà lungo e difficile, perché è nella natura dell’uomo essere rigido. Le donne 
di Ankan protesteranno e gli uomini della Terra saranno ostili verso gli 
stranieri che si prenderanno le loro donne, ma — e la sua espressione diventò 
seria. 


— voi non siete soli. E questo è il vero pericolo. — Immagini di forme di vita 
sconosciute, strane, minacciose, completamente diverse, si formarono davanti 
ai loro occhi e il registratore riprese tutto, immagini, parole ed emozioni. 


Videro l’antica guerra, gli esseri diversi venuti dallo spazio intergalattico a 
bordo delle loro strane navi. Confronto. Distruzione reciproca. — I loro 
mondi sono sovrappopolati — continuò la donna — ed essi videro gli strani 
esseri crescere ed espandersi nella loro remota Galassia. — Mandate subito la 
vostra gente sui pianeti più esterni, perché i Techcals sanno di cosa è capace 
il popolo di questa Galassia, e basterà la vostra presenza sui mondi marginali, 
i primi che loro vorrebbero colonizzare, a stabilire una prima linea di difesa. 


L’immagine cominciò a impallidire. — Aspetta! — gridò Sooly. — Aspetta, 
ti supplico. — Ma la donna era scomparsa. Intanto l’ordine di sterilizzare la 
Terra correva velocemente attraverso il deserto dello spazio, balzando da una 
stella di ancoraggio alla successiva molto più in fretta di qualsiasi nave. 


Jay, che aveva scoperto le incisioni con le parole della bellissima donna, le 
stava riprendendo in primo piano perché fossero più chiaramente leggibili. 


Sooly si accasciò per terra, piangendo. Non rimaneva ora che una speranza: 
andare su Ankan, mostrare le prove di cui erano in possesso alle autorità, e 
sperare che la nave avesse ritardato a eseguire l’ordine e che un contrordine 
potesse raggiungerla in tempo. Ma si trattava, come disse Toby, di una 
possibilità remota. Garge Cele Mantel era una donna capace; le sarebbero 
bastati pochi giorni per allestire i mezzi di sterilizzazione. 


Sooly si alzò, cercando di farsi forza. — Andiamo, Toby — disse. 


Il ricognitore lasciò il Pianeta delle Città e con un balzo raggiunse il primo 
faro di ancoraggio per ricaricare i motori. Fu un’attesa eterna. Il tempo 
passava, avvicinando sempre più la distruzione di un pianeta. 


Jay, pur avendo finito il “troleen”, si sentiva bene e si consolava guardando la 
registrazione. Toby invece si mordeva le labbra preoccupato, e Sooly era in 
preda a una tal paura che temeva di morire d’un attacco di cuore come Jay. 


— Se almeno ci fosse un mezzo per poter fare un balzo direttamente su Orton 
— disse Toby per l’ennesima volta. Ma si trovavano in una zona fitta di 
stelle, vicino al nucleo centrale della Galassia. Fra loro e Orton, in linea retta, 
si trovavano centinaia di stelle, dove bisognava sostare tra un balzo e un altro. 


Toby studiò e ristudiò le mappe nella disperata speranza di trovare una rotta 
che non fosse stata individuata dalle navi Expo, ma sapeva benissimo che una 
mente umana da sola non avrebbe potuto scoprire quello che era sfuggito ai 
banchi dei computer e alle esplorazioni di centinaia d’anni. Provava ora un 
senso di rabbia verso la bellissima donna. Pur essendo apparsa solo in 
immagine, lei sapeva. Conosceva il modo in cui erano giunti fin sul Pianeta 
delle Città, e perciò doveva anche sapere cosa stava per accadere a Orton. È 
avrebbe potuto aiutarli. Se davvero aveva la capacità di fare quel che diceva, 
avrebbe potuto aiutarli. 


— Stelle di Ankan! — esplose Jay continuando a fissare lo schermo del 
registratore. — Copia questa roba — e lesse una serie di numeri. Toby 
riconobbe subito nell’elenco delle cifre le coordinate per un balzo e controllò 
le mappe. — Sono proprio alla fine del messaggio — spiegò Jay. — Non ha 
detto a voce le cifre, ma sono incise qui. 


— Dal Pianeta delle Città nello spazio esterno alla Galassia — disse Toby 
eccitato. 


— Hanno calcolato la massa di tutta la Galassia e se ne sono serviti come 
punto di ancoraggio. 


Avevano energia in abbondanza. Il balzo per tornare sul Pianeta delle Città 
era breve e una volta arrivati si fermarono a controllare e ricontrollare. Le 
coordinate della nuova rotta portavano direttamente su Orton, e solo in tre 
balzi brevi. Il primo usciva verticalmente dal piano della Galassia, il secondo 
finiva, come punto di ancoraggio, nei pressi di una stella vicina a Orton, e il 
terzo li avrebbe fatti emergere in prossimità del sole di Orton. Accumulata 
tutta l’energia disponibile, compirono il primo balzo e si soffermarono ad 
ammirare l’immane ruota della Galassia. Poi con l’energia galattica 
caricarono i motori e fecero un nuovo balzo a velocità straordinaria. 


Il resto fu di una facilità elementare. 
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Cele Mantel annuì con aria cupa quando giunse il messaggio. Approvava la 
decisione presa. Era terribile pensare di dover distruggere tutta la vita animale 
del pianeta, ma non restava altra scelta. Erano in gioco cinquecentomila anni 
di civiltà e non si poteva agire altrimenti. La colpa era dei malvagi scienziati 
di Orton. Le dispiaceva soltanto che i due disertori non si sarebbero trovati 
sul pianeta quando avrebbe dato via libera ai raggi letali. Gli strumenti di 
bordo avevano registrato la partenza del ricognitore, balzato alcune settimane 
prima in direzione di Ankan. Ma non sarebbero riusciti a cavarsela. Erano 
costretti a seguire le rotte stellari già tracciate e prima o poi si sarebbero 
imbattuti in una nave ankani durante una sosta. Nel più fortunato dei casi 
avrebbero trovato rifugio su qualche pianeta deserto dove sarebbero rimasti 
in esilio fino all’arrivo di una nave ankani, perché il ricognitore non era in 
grado di raggiungere pianeti che non fossero già segnati sulle mappe. Presto o 
tardi, li avrebbero catturati. Era stato dato l’allarme e fra poco tutte le navi 
ankani avrebbero iniziato le ricerche del ricognitore. 


Il procedimento per trasformare l’energia in forza sterilizzante occupò per 
giorni e giorni l’intero equipaggio, mentre Cele fremeva dall’impazienza e 
Babra Larkton continuava a guardarsi nello specchio per vedere se 
l’ecchimosi era finalmente scomparsa. A bordo della “Entil” regnava 
un’atmosfera tetra: la sterilizzazione, per quanto Cele ne avesse spiegato a 
tutti l’impellente necessità, restava un gesto molto grave e senza precedenti. 
La Garge capiva le giovani ufficiali che più volte le chiesero se non si 
sarebbe potuto agire diversamente, punire i colpevoli e basta, senza infierire 
su tutta quella meravigliosa varietà di vita animale. Cele cercò di consolarle 
dicendo che i raggi mortali non sarebbero penetrati nelle profondità degli 
oceani, e quindi i semi della vita potevano sopravvivere e, un giorno, tornare 
a uscire dall’Oceano, se le teorie dell’evoluzione di Orton rispondevano al 
vero. Ma era una magra consolazione. 


Quando, finalmente, il reparto tecnico riferì che tutto era pronto, Cele stabilì 
l’ora. 


Avrebbero cominciato dai continenti occidentali emettendo i raggi su 


frequenze ampie centinaia di miglia, spazzando il pianeta da un polo all’altro, 
e poi ripetendo l’operazione all’inverso per essere certi che non restassero 
superstiti. 


All’ora stabilita, si piazzò ai comandi. Non si sarebbe limitata a impartire un 
ordine a voce, ma avrebbe premuto lei stessa il pulsante. Trattandosi di 
un’esperienza così traumatizzante, non avrebbe chiesto alle sue subordinate 
di fare qualcosa che lei stessa non voleva fare. 


— Siamo pronti, signora — annunciò un membro dell’equipaggio con aria 
cupa, sull’attenti accanto al pulsante. 


— Meno cinque minuti. Inizia il conto alla rovescia — disse Cele, e cominciò 
a contare per sottolineare l’importanza dell’operazione. — Manca un minuto 
— scandì più tardi. — Meno cinquantanove, cinquantotto... 


Le batteva forte il cuore, e per un attimo distolse lo sguardo dall’orologio per 
posarlo sul pianeta azzurro che nuotava sotto di loro nello spazio. Provava 
uno straziante dispiacere, ma ormai aveva deciso. Doveva assicurare la 
sopravvivenza e la supremazia della razza. — Meno trenta — disse, con voce 
soffocata. 


— Signora... — la chiamò uno degli addetti agli apparecchi di avvistamento. 
— Venti secondi — disse Cele. 

— Un veicolo. Si avvicina coi motori in funzione. 

— Dieci, nove, otto — contò Cele col dito sul pulsante. 

— Arriva in rotta di collisione — urlò l'addetto. — Sta per speronarci! 


— Alt! — ordinò Cele e lasciò il posto di comando appena in tempo per 
vedere il ricognitore che frenava e infilava il muso nel foro della batteria 
principale con un sussulto che rintronò anche attraverso la massa della 
“Entil”, le cui stive erano piene a metà. — Tiratelo dentro coi grappini. — 
Adesso veniva il bello. Aveva subito riconosciuto il ricognitore e ringraziava 
la provvidenza che consegnava proprio a lei i ribelli. Erano venuti nel vano 


tentativo d’impedire la sterilizzazione. Avrebbe dovuto aspettarselo. Erano 
diventati uguali agli indigeni, avevano adottato il modo di pensare di Orton. 
Fra naturale che ricorressero a un gesto drammatico, tipico degli Ortoniani, 
per impedire la distruzione del mondo che avevano scelto. 


Toby sentì lo scatto dei grappini. — Adesso aspetteranno. Prima di agire, la 
Garge vorrà sistemare noi. 


Il ricognitore fu tirato a bordo della ‘‘Entil”. 


Un gruppo di ufficiali e di marinai stava aspettando che sbarcassero. — 
Seguitemi — disse Toby, scendendo per primo, con la pistola di Jay stretta in 
pugno. Spalancò il portello e saltò sul ponte prendendo di sorpresa le 
ufficiali, che non si aspettavano di vedere un uomo armato e deciso, ma un 
essere avvilito e tremante che chiedeva pietà. 


Manto Babra Larkton tentò invano di estrarre la sua pistola. Era la prima 
volta in vita sua che si trovava sotto la minaccia di un’arma. 


— Ferma o sparo — le intimò Toby, e lei capì che diceva sul serio. Non 
aveva mai visto un uomo così deciso e sicuro di sé. — Voglio vedere la 
Garge, presto. 


Inaudito! Un uomo, un marinaio semplice che dava ordini a una ufficiale! — 
Subito — ripeté Toby, mentre Sooly e Jay lo seguivano, e Bem, insicura in 
quell’ ambiente nuovo, abbaiava dal portello aperto. 


— Non puoi sperare di avere la meglio contro tutto l’equipaggio — disse 
Babra in preda a una fredda collera. 


— Muoviti — le intimò Toby, stupito del proprio coraggio. Ma subito 
aggiunse: — Per favore, signora — come per diminuire il proprio senso di 
colpa. 


Arrivarono sul ponte di comando senza incidenti, seguiti dagli sguardi 
sorpresi e sbigottiti dell’equipaggio. Cele Mantel li aspettava impaziente. 


— Cosa? — esclamò rifiutandosi di credere ai propri occhi quando vide 


Babra entrare seguita da Toby che le puntava la pistola alla schiena. 


— E’ impazzito, Cele — gridò Babra piangendo. — Uccidilo. Non 
preoccuparti per me. 


— Signora, non è il momento di uccidere. Non è necessario. Dovete 
ascoltarmi. 


— Prendetelo! Arrestateli! — urlò Cele sull’orlo di una crisi. 


— Signora, io non ho mai ucciso nessuno — disse Toby — ma finora 
nessuno ha mai distrutto un pianeta. Credo che sarei capacissimo di uccidere 
per evitare questo disastro. Vi prego, non costringetemi ad agire senza avermi 
ascoltato. 


— Fermi! — intimò Cele ai due uomini accorsi per arrestare Toby, che 
teneva sempre la pistola puntata contro Babra. — E dopo che avremo 
ascoltato? 


— La decisione spetta a voi — rispose Toby. — Vi chiedo solo di guardare e 
ascoltare la registrazione che abbiamo fatto sul Pianeta delle Città. 


— Impossibile — ribatté Cele dopo aver fatto un rapido calcolo del tempo 
trascorso da quando il ricognitore era partito da Orton. — Vorresti darmi ad 
intendere che siete stati sul Pianeta delle Città? 


— Sì. Ci siamo stati davvero, signora. E abbiamo fatto una registrazione che 
cambierà il corso della storia — rispose Toby abbassando la pistola. — Siete 
disposta a vederla, signora? 


— I tuoi trucchi non serviranno a niente — disse Cele. — Però io sono una 
donna ragionevole. Guarderò la registrazione solo se prima avrai consegnato 
la pistola. 


— Non farlo — consigliò Jay. — Ricordati che aveva promesso di ascoltarmi 
e invece mi ha sparato contro non appena mi sono avvicinato. 


Toby sudava freddo, combattuto e indeciso. Babra si voltò con una grinta 
feroce, tendendo la mano. 


— Dagliela, Toby — disse Sooly. — Non credo che la signora mancherà 
anche questa volta alla sua parola. 


Toby consegnò la pistola. 


— È adesso vediamo un po’ le vostre stupidaggini — disse Cele. Jay, che 
senza “troleen” era debole e depresso, le porse la registrazione e un marinaio 
la inserì nel proiettore. 


— Proprio come pensavo — osservò Cele quando comparve sullo schermo 
l’immagine della meravigliosa donna. — Guardate che occhi piccoli. E’ una 
Ortoniana. 


— Aspettate — la pregò Toby. 


— Figli — disse l’immagine, e man mano che parlava l’alterigia di Cele 
andava in frantumi. 


Era una Garge completamente diversa quella che alla fine convocò una 
riunione di bordo alla presenza di Jay, Toby e Sooly per mostrare la 
registrazione alle ufficiali. 


Babra Larkton era talmente furibonda e carica di odio che non riuscì a 
trattenersi, e prima che la proiezione fosse terminata, gridò: — Sono tutti 
trucchi, filmati sul pianeta gua sotto nella speranza di riuscire a salvare la 
testa e a rinviare l’inevitabile punizione che i demoni di Orton si meritano. 


— Ne sei proprio sicura? — le chiese Cele. — Possiamo procedere col 
progetto di sterilizzazione finché sussiste un pur minimo dubbio? 


— No, signora, non potete farlo — disse Toby, che immaginava lo stato 
d’animo della Garge, perché anche lui aveva provato quel senso di dolorosa 
umiliazione. 


— Non credo che tu abbia capito cosa significa, Cele — disse Babra. — 
Significa che non solo dovremmo considerare uguali a noi queste barbare 
Ortoniane e permettere ai nostri uomini di optare con loro, ma che addirittura 
dovremmo considerare la gente di Orton superiore a noi sotto certi aspetti. 


— No superiori. Uguali — disse Sooly. — Ma non nel campo della scienza. 
Voi sapete delle cose che noi nemmeno immaginiamo. Ma, come avete visto, 
la donna del Pianeta delle Città vuole che lavoriamo insieme, che affrontiamo 
fianco a fianco l’avvenire. Sia noi che voi abbiamo un contributo da dare. 


— Se tutto questo è vero — disse Cele — significa che siamo delle creature 
imperfette. E benché ci tenessi a credere che gli Ankani sono stati creati così 
come sono adesso e che sono i padroni della Galassia, debbo ammettere che 
non siamo stati capaci di risolvere l’enigma dei Mondi Distrutti. E il nostro 
progresso non è stato così rapido come quello degli Ortoniani. Fatte le debite 
proporzioni, le conquiste raggiunte in soli duemila anni dagli Ortoniani ci 
fanne apparire, al confronto, un popolo retrogrado. 


— No, Cele! — gridò Babra. 


— Babra, ma non senti? Non hai condiviso quello che provava la donna 
quando ha mostrato ciò che lei e la sua razza considerano la suprema 
conquista umana? Hai mai provato un piacere così intenso? Solo questo basta 
a convincermi che è necessario indagare a fondo. — Sospirò. — E non 
possiamo permetterci di ignorare la minaccia di quegli esseri sconosciuti. Se 
ciò che ha detto la donna è vero, hanno avuto mezzo milione di anni per 
armarsi e prepararsi. Ignorarli equivarrebbe a un suicidio. 


La “Entil”, con le stive piene a metà, balzò lentamente di stella in stella. Per 
quanto le sue radicate convinzioni avessero cominciato a vacillare, Cele non 
era arrivata ancora al punto di credere che fosse possibile abbreviare il 
percorso con un unico balzo nello spazio intergalattico. Non poteva mettere a 
repentaglio la nave e l’equipaggio con un esperimento mai tentato prima. È 
poi la lentezza del viaggio, le lunghe soste per assorbire energia presentavano 
un vantaggio: le davano il tempo di parlare con la donna di Orton, di 
analizzarla, di vedere coi propri occhi, tramite una macchina educatrice, i 
ricordi sepolti nel suo cervello. Era davvero incredibile che potesse contenere 
più dei milioni di miliardi di impressioni che si accumulavano nel corso di 
una vita in un cervello medio ortoniano. Eppure il cervello di quella ragazza 
era capace di tanto, e quando Cele vide arrivare le navi che scaricavano orde 
di gente nella verde vallata del continente ortoniano che si chiamava Africa, i 
suoi ultimi dubbi si dissolsero. 


Sola nel suo alloggio, si guardò allo specchio. Quegli occhi, che da sempre 
erano il simbolo della bellezza femminile di Ankan, si erano rivelati degli 
strumenti artificiali, creati apposta per vederci sui pianeti in penombra. Una 
creazione imperfetta: il prodotto proprio di quella tecnica che, secondo il 
modo di pensare ankani, si ispirava ai concetti più odiosi. Erano anche loro 
esseri deboli, incompleti, incapaci di raggiungere l’eterna beatitudine della 
razza che li aveva creati. Cele pianse di vergogna. Pensò al futuro e fu certa 
che vi sarebbero stati dei cambiamenti inevitabili, perché non dubitava che 
avrebbero trovato le parole incise sul muro indistruttibile della torre a stella 
nel Pianeta delle Città. Sì, tutto il suo mondo stava cambiando fin d’ora, 
mentre la “Entil” passava vibrando e sussultando a un altro balzo. Non 
sarebbe stato mai più lo stesso. Pianse sul tramonto dell’idea che era stato 
perfetto — una parola priva di senso — per tante e tante migliaia di anni. Gli 
uomini ankani, che non avevano mai perso del tutto il desiderio della novità e 
dell’avventura, si sarebbero affrettati in massa a seguire il suggerimento di 
quella donna in bianco coi seni vergognosamente scoperti. E i pianeti delle 
stelle lontane sarebbero stati popolati dai loro figli, non da gente di puro 
sangue ankani. La candida epidermide degli Ankani si sarebbe scurita al 
calore di soli sconosciuti e per effetto della mescolanza di sangue. 


— OÌ, venti di Ankan — sospirò Cele a voce alta. 


Per la prima volta in vita sua decise di annebbiarsi il cervello tracannando la 
buona birra ankani finché non si addormentò. Al risveglio capì che gli occhi 
arrossati tradivano gli effetti della più infernale sbornia della Galassia, ma 
siccome anche pensare le faceva male, decise di non farci caso. Dopo tutto, 
l’esperienza aveva dimostrato che, sotto certi aspetti, il gene ankani era 
dominante. Le donne ankani-ortoniane avrebbero avuto degli occhi grandi e 
bellissimi, e se inoltre fossero state dotate della vitalità ortoniana, be’, tanto 
meglio. L’espansione verso il limite della Galassia avrebbe richiesto l’uso di 
navi enormi. Le Expo. 


Quando la “Entil” colse di sorpresa le ufficiali del porto arrivando parecchi 
mesi prima del tempo stabilito, Cele si era completamente rimessa. Entrò 
nella sala dov’era riunito il Consiglio della Flotta con la sgargiante uniforme 
della “Entil” mentre gli sguardi invidiosi delle ufficiali di terra, nelle loro 
scialbe divise, la riempivano di gioia. A testa alta, con gli occhi scintillanti, 


salì sul podio. 


— Signore — disse con voce alta e ferma — io, Garge Cele Mantel, 
comandante della nave cisterna “Entil”, vi informo rispettosamente che con 
l’aiuto del mio equipaggio ho risolto il mistero dei Mondi Distrutti. 


I mormorii di meraviglia che si levarono dal pubblico la compensarono di 
tutto quello che aveva passato. 
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— Toby Wellti — disse Sooly in tono scherzoso, mentre Toby si agghindava 
davanti allo specchio — sei già abbastanza bello. Basta così, altrimenti dovrò 
vedermela con tutte le giovani Larfton! 


— Un padre deve rendersi presentabile quando s’incontra coi vecchi 
compagni di bordo. Quanto alle giovani Larfton poi... — Toby sogghignò. 


— Non metterti in testa idee sbagliate, giovanotto — lo ammonì Sooly. 


— Come? Dovrei offendere le nostre ospiti? — rise lui aggiustandosi la 
fascia. 


— Ormai hai scelto e non cambi — disse Sooly, ma nonostante il tono 
scherzoso era inquieta. Gli si avvicinò, premendo il ventre gonfio contro di 
lui: — Oh, Toby — disse abbracciandolo — sono proprio tanto brutta? Ti 
piacerebbe optare con una di quelle Larfton? 


Toby si voltò allontanandola da sé per guardarla meglio: — Mammina, non 
ce n’è una bella la metà di te. 


Il momento di tenerezza fu interrotto da un piagnucolio nella “nursery”. — Il 
richiamo della foresta — sospirò Sooly, avviandosi. Bem, che aveva perso 
qualche chilo ed era vispa e allegra grazie al “troleen” e ad altre miracolose 
medicine dell’ospedale locale, arrivò di corsa in bagno, mandò un breve 
latrato, e trotterellò verso la “nursery” voltandosi a guardare se Sooly 
arrivava. 


Mentre Sooly stava cambiando la piccola Mari Kurt Wellti, arrivò sua madre 
che era venuta a badare alla nipotina. Bem le andò incontro scodinzolando, e 
tornò a sorvegliare le operazioni della “nursery”. 


— Sta arrivando — disse Beth Kurt. — Se vuoi vederla atterrare devi 
sbrigarti. 


— Mamma, puoi finire tu con Mari? Devo ancora pettinarmi. — Sooly si 


precipitò in bagno senza aspettare la risposta e nonna Beth finì di rivestire la 
bambina, e poi si mise coscienziosamente a viziarla sollevandola dalla culla 
per farla saltellare sulle sue ginocchia. 


Fuori il sole era al tramonto, o così almeno sembrava. Sooly non era ancora 
riuscita ad abituarsi, tuttavia quel sole pallido e debole aveva i suoi lati buoni. 
Non emetteva particelle mortali come il buon vecchio Sole, ma solo un tepore 
gentile e una luce tenue. E gli alberi somigliavano abbastanza agli alberi veri 
ed erano bellissimi. Il tordo che aveva portato dalla Terra sulla nave diretta 
alla colonia stava nutrendo la sua nidiata su un albero da frutta, e la 
pseudoerba del prato cresceva rigogliosa adesso che i tecnici del Centro 
Agricolo avevano trovato la combinazione giusta. 


Toby e Sooly percorsero la breve distanza che li separava dal Villaggio 
Verde, ed ecco apparire la nave, un puntino che andò crescendo fino ad 
assumere le proporzioni di una piccola montagna. Sooly dovette farsi forza 
per non scappare perché sembrava che la nave, scendendo, avrebbe 
schiacciato con la sua mole tutto il villaggio. 


Invece la “Luce della Terra”, esploratore dei Pianeti Uniti, si posò silenziosa 
e leggera come una piuma sull’apposito spiazzo. La banda dei Boy Scout 
intonò l’inno ankani e subito dopo “Stelle e Strisce”, mentre l’equipaggio 
scattava sull’attenti nelle uniformi sguargianti. La Mantogarge Cele Mantel 
uscì a porgere il suo saluto alla popolazione di Sumer, avamposto, bastione, 
pianeta che si affacciava sulla soglia del nulla e che era diventato la loro 
patria. 


Quando la banda ebbe finito, Cele si avvicinò al comitato di ricevimento. 


— Vi apriamo ì nostri cuori e le nostre case, signora — disse Toby Wellti, 
governatore del pianeta Sumer. — A voi, alle vostre ufficiali e al vostro 


equipaggio. 


— Vi porto il saluto del Consiglio Unito — rispose Cele in tono ufficiale — e 
le congratulazioni dei nostri due popoli per l’ottimo lavoro che svolgete qui. 


Seguirono altre formalità, brevi cerimonie che scaldarono il cuore degli 
abitanti del villaggio. Poi si tenne il banchetto ufficiale e i membri 


dell’equipaggio, sia Ortoniani che Ankani, mostrarono di gradire i prodotti di 
Sumer. Toby ne fu molto soddisfatto perché era la prima volta che tutti i 
piatti erano stati preparati con prodotti locali. Era sera tarda e le tre lune di 
Sumer illuminavano a giorno la notte, quando accompagnarono Cele nella 
casetta di Sooly. 


— Finalmente! — disse Cele mettendosi a sedere. Si tolse il cappello e 
scalciò via le scarpe. — Sono contenta che sia finita. Come va la prole? — 
chiese poi a Sooly, con un sorriso. 


— Questo è irrequieto — rispose Sooly posando la mano sul pancione — e 
Mari è molto intelligente. 


Dalla cucina arrivò John Kurt, che indossava un abito da lavoro e reggeva un 
bicchiere. — Ehi, Cele — disse — lo gradisci un cicchetto? 


— Ne vorrei uno anch’io — disse Toby, e Sooly andò in cucina. 


Cele non era ancora abituata a vedere le donne servire gli uomini, ma la 
Galassia stava cambiando. — Jay vi saluta — disse. — Ci siamo fermati su 
Ankan II per una piccola riparazione. Ci si trova bene e in laboratorio fanno 
un ottimo lavoro. Non sei la sola ad avere una memoria eccezionale — disse 
a Sooly che stava tornando con un vassoio. — Hanno scoperto che ce l’hanno 
anche altri Ortoniani e stanno lavorando per ridurre i ricordi entro aree 
specifiche. Fra poco disporremo di una mente che contiene tutte le cognizioni 
del vostro mondo. 


— Non so se io mi sento ancora pronta — disse Sooly. — Faccio già fatica a 
organizzare mentalmente quello che so adesso. — Servì le bibite. — A dire la 
verità, le cose vanno un po’ troppo in fretta per i miei gusti. 


— Vorrei dare un’occhiata alla bambina — disse Cele, per non ridere. China 
sulla culla guardò i grandi occhi chiusi della piccola, bellissimi occhi ankani. 
Lasciò che la sua mente vagasse. Uomini e donne che si univano a formare 
una famiglia. Era capitato anche fra i membri dell’equipaggio della sua nave. 
Colonie sparse sul bordo della galassia. Scienziati terrestri e ankani che 
lavoravano insieme per fare fantastiche scoperte. E la ragazza che aveva 
messo in moto tutto questo diceva che le cose andavano troppo in fretta per il 


suo gusto! 
— Dio — sospirò senza accorgersi di pronunciare una parola ortoniana — 
dovresti vederlo con questi occhi. — Le palpebre si abbassarono lentamente a 


coprire quei grandi, bellissimi occhi. 


Poco dopo, tornò a raggiungere gli altri. 


FINE 


